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riiEFAGE 


J'ai  eu  pour  but  principal,  en  écrivant  ce 
livre,  de  faire  connaître  au  public  les  décou- 
vertes récentes  de  M.  Helmholtz  sur  le  phéno- 
mène du  son;  il  m'a  paru  que  ces  découvertes, 
que  je  compte  au  nombre  des  plus  belles  de 
notre  temps,  n'intéressaient  pas  seulement  le 
physicien  ;  elles  se  lient  intimement  à  l'esthé- 
tique, car  elles  fournissent  le  moyen  d'analyser 
tous  les  timbres,  de  définir  les  propriétés  har- 
moniques de  tous  les  instruments,  les  caractères 
particuliers  de  la  musique  mélodique  et  de  la 
musique  harmonique,  leurs  moyens  d'expres- 
sion, leurs  qualités  et  leurs  défauts. 

La  musique  harmonique  est  une  des  con- 
quêtes les  plus  récentes  de  la  civilisation  :  l'har- 
monie, c'est-à-dire  le  mariage  des  consonnances 
et  des  accords,  la  polyphonie  des  instruments 
et  des  voix,  n'est  point  le  caractère  des  musi- 
ques primitives  :  il  n'y  a  point  d'harmonie  véri- 
table dans  les  concerts,  si  bruyants  qu'ils  puis- 
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sont  être,  où  un  thème  mélodique  est  simple- 
plemenl  renforcé  ou  soutenu  par  des  unissons, 
des  basses-pédales,  des  sourdines,  dont  le 
murmure  monotone  échappe  h  la  mesure  et  au 
rhylhme.  Dans  un  tel  concert,  et  la  musique  non 
harmonique  n'en  peut  produire  d'autres,  la 
mélodie  est  tout  :  seule,  elle  a  des  lois,  des 
cadences,  un  mouvement;  les  bruits  qui  Ten- 
veloppent  ne  sont  point  un  véritable  accompa- 
gnement, ils  ne  sont  que  le  fonds  sonore,  l'at- 
mosphère  lourde  et  immobile  qui  soutient  les 
ailes  de  la  pensée  musicale. 

La  mélodie,  qui  est  le  dessin  musical,  devait 
prendre  les  allures  les  plus  libres  chez  les 
Grecs.  Les  caractères  et  la  richesse  de  leurs 
échelles  diatoniques  trouvent  une  explication 
rationnelle  dans  les  phénomènes  qui  dominent 
ce  qu'on  pourrait  nommer  la  genèse  des  gam- 
mes. La  musique  entière  est  enfermée  dans  un 
son;  elle  en  sort  par  une  façon  d'embryogénie 
naturelle.  Le  son,  on  le  verra,  n'est  point  chose 
simple;  il  porte  en  lui-même  une  série  d'har- 
moniques. Cette  série  engendre  la  série  hiérar- 
chique des  consonnances  :  celles-ci  étant  don- 
nées, la  gamme  se  trouve  créée  ou  du  moins 
appuyée  sur  ses  bases  fondamen laies. 
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Entre  les  soleils  fixes  de  la  constellation  so- 
nore, le  génie  particulier  des  peuples  se  borne 
h  placer  des  satellites  divers,  plus  ou  naoins  es- 
pacés, plus  ou  moins  nombreux.  Tant  que  la 
musique  reste  mélodique,  la  constellation  so- 
nore peut  prendre  des  figures  diverses  :  quand 
des  instruments  divers  se  font  entendre  ensem- 
ble et  à  des  intervalles  mobiles,  l'harmonie  fait 
sentir  rigoureusement  ses  exigences  :  la  tonique 
devient  le  centre  des  mouvements  de  l'orchestre 
et  la  musique  n'admet  plus  que  les  intervalles 
qui  en  fassent  sans  cesse  sentir  la  présence.  La 
musique  harmonique,  qui  s'est  essayée  d'abord 
dans  les  chœurs  religieux,  sur  l'orgue,  dans  les 
canons,  les  fugues,  a  atteint  ses  moyens  d'ex- 
pression les  plus  puissants  et  les  plus  variés  dans 
l'opéra,  l'oratorio  et  la  symphonie.  On  ne  de- 
vine point  ce  qui  pourrait  être  ajouté  encore 
aux  ressources  qu'elle  possède  aujourd'hui. 
Mais  l'avenir  de  ce  bel  art,  dont  l'empire  s'é- 
tend chaque  jour  sur  les  âmes,  s'enveloppb 
cependant  de  quelques  incertitudes. 

En  premier  lieu,  la  musique  est-elle  bien  un 
art  qui  doive  et  puisse  se  suffire  à  lui-môme  et 
qui  possède  une  indépendance  égale  à  celle 
de  l'architecture,  de  la  sculpture,  de  la  T)ein- 
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ture?  ou  bien  riiarmonie  doit-elle  rester  la  ser- 
vante ou  l'interprète  de  la  pensée  religieuse, 
dramatique  ou  lyrique?  Cette  discussion,  ou- 
verte dans  le  siècle  dernier,  ne  semble  pas 
encore  close.  Les  plus  grands  génies  modernes 
ont  tous  sacrifié  à  l'opéra,  et  l'opéra  a  un  ca- 
ractère ambigu,  demi-musical  et  demi-litté- 
raire. 

Pour  nous,  il  nous  paraît  que  si  l'opéra  a 
quelque  supériorité  sur  la  symphonie,  elle  le 
doit  surtout  au  charme  incomparable  des  voix 
humaines,  qui  de  tous  les  instruments  resteront 
toujours  les  plus  souples  et  les  plus  expressifs  ;  il 
doit  peu  de  choses  aux  paroles,  au  livret,  dont 
la  banalité  contraste  si  souvent  avec  la  subli- 
mité de  la  pensée  musicale.  Réciproquement, 
la  musique  déshonore  plutôt  qu'elle  n'ennoblit 
la  grande  poésie,  car  la  pensée  littéraire  ne 
doit  pas  être  étouffée  dans  le  bruit.  On  n'ima- 
gine point  Corneille,  Racine,  mis  en  duos,  en 
trios  ;  les  chœurs  à'Athalie  de  Mendelssohn  ne 
tirent  aucune  valeur  des  paroles  du  poète,  et 
produiraient  autant  d'effet  sur  les  vers  les  plus 
médiocres.  On  verra  dans  ce  livre  que  la  voix 
humaine  atteint  son  maximum  d'effet  harmo- 
nique, suivant  la  hauteur  du  son ,  sur  des  voyelles 
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diverses  :  mais  les  paroles  de  l'opéra  associent 
généralement  les  notes  aux  voyelles  qui  leur 
sont  les  moins  favorables.  Les  paroles  dépouil- 
lent donc  forcément  la  voix  humaine  d'une 
partie  de  son  charme. 

Les  exigences  scéniques  contribuent  encore 
à  gêner  le  musicien  dans  l'opéra.  L'œuvre 
harmonique  ne  peut  plus  avoir  des  contours 
libres,  indéterminés,  capricieux  ;  elle  s'enferme 
nécessairement  dans  des  moules  convenus.  De 
là  vient  en  partie  la  désespérante  banalité  de 
tant  d'opéras  italiens,  simple  succession  de  for- 
mules mélodiques,  à  peine  soutenues  par  une 
maigre  instrumentation,  A  ces  exemples,  on 
peut  opposer,  il  est  vrai,  les  chefs-d'œuvre  de 
l'école  allemande,  française  et  même  italienne; 
mais  leur  mérite  tient  visiblement  à  un  effort 
continu  vers  l'originalité,  à  la  puissance  de 
l'orchestre,  à  l'intensité  des  effets  harmoniques, 
au  mouvement  dramatique.  Le  drame  est  en 
effet  l'heureux  privilège  de  l'opéra,  je  parle  du 
drame  vivant,  de  la  pantomime  de  la  passion, 
indépendants  de  toute  parole,  de  toute  analyse 
htlérale.  Des  situations,  des  tableaux  lui  suffi- 
sent :  combats  furieux  de  la  haine  ou  doux 
combats  de  l'amour,  gaietés  populaires,  prières, 
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plaintes,  crimes,  combats,  jalousies  trompées, 
duels  entre  la  foi  religieuse  et  l'impiété,  entre 
la  folie  et  la  sagesse,  entre  le  devoir  et  la  pas- 
sion. Quelques  idées  simples,  sorties  du  fonds 
éternel  de  la  nature  humaine,  offrent  à  1  har- 
monie des  thèmes  suffisants.  Au  contraire  des 
autres  arts,  la  musique  est  subjective  en  même 
temps  qu'objective  :  le  sentiment  du  composi- 
teur doit  passer  dans  l'auditeur,  mais  il  revêt 
chez  chaque  auditeur  une  couleur  différente, 
comme  un  rayon  lumineux  qui  illumine  à  la 
fo's  des  saphirs,  des  diamants,  des  émeraudes, 
des  rubis.  La  musique  exprime  moins  les  idées 
qu'elle  ne  les  excite  :  le  fleuve  sonore  porte  des 
pensées,  des  émotions,  des  désirs,  des  espé- 
rances, mais  il  les  arrache  à  notre  sensibilité 
dont  il  creuse  sans  cesse  les  rives  et  le  lit. 

La  musique,  même  sous  la  forme  la  plus 
dramatique,  enveloppée  de  tout  ce  qui  peut 
flatter  les  sens,  ne  peut  jamais  arracher  le 
spectateur  à  sa  propre  pensée  ;  elle  conserve 
toujours,  même  dans  Vaction,  quelque  chose 
d'inlin)e,  de  lyrique.  L'opéran'est  qu'uneforme 
de  l'art  musical,  la  plus  païenne,  la  plus  sen- 
suelle; il  n'exclut  point  d'autres  formes  qui 
transportent  en  quelque  sorte  la  scène  dans  le 


palais  intérieur  de  rame.  Emportée  sur  le  cou- 
rant de  riiarnrionie,  l'imagination  monte  à  des 
hauteurs  idéales,  et  sa  fantaisie  créatrice  Hotte 
dans  des  mondes  nouveaux.  Les  émotions  et  les 
passions  terrestres  n'y  perdent  point  tout  leur 
empire,  mais  elles  s'épurent,  et  pour  ainsi  dire 
se  volatilisent.  La  musique  berce  la  douleur, 
adoucit  ses  larmes,  impose  sa  mesure  et  sou 
rhythme  aux  gonflements  d'un  cœur  prêt  à  se 
rompre  ;  elle  attendrit  Tamour,  et  l'arrachaût 
à  ses  ardeurs  incommodes,  à  ses  impatiences 
fiévreuses,  l'enveloppe  d'une  douceur  et  d'une 
suavité  qui  peuvent  mieux  se  sentir  que  se  déQ- 
nir.  Klle  ouvre  des  échappées  inattendues  vers 
rinfini,  vers  le  beau,  vers  l'indicible. 

L'art  musical  a  donc  moins  à  rechercher  des 
formes  nouvelles  qu'à  user  de  celles  que  le  gé- 
nie des  grands  maîtres  a  déjà  trouvées  :  mais 
son  avenir  soulève  une  seconde  question  qui  se 
trouve  traitée  dans  ce  livre  :  rharmonie  devra- 
t-elle  conserver  ou  abandonner  le  tempérament, 
tel  qu'il  s'est  imposé  à  nos  gammes  modernes? 
M.  Helmholtz  voudrait  la  ramener  aux  conson- 
nances  pures,  qui  sont  aujourd'hui  abandonnées 
pour  les  intervalles  tempérés.  Il  espère  que 
cette  réforme  aurait  pour  effet  de  régénérer 
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l'étude  du  chant,  et  rendrait  à  la  voix  humaine 
et  son  rôle  naturel  et  la  plénitude  de  son 
charme. 

Cette  question  ardue  ne  soulève  pas  seule- 
ment de  grandes  difficultés  techniques;  elle  se 
rattache  également  à  l'esthétique  musicale, 
car  il  n'est  pas  douteux  que  le  rôle  de  plus  en 
plus  prédominant  de  la  dissonance  se  justifie 
surtout  par  les  exigences  de  la  gamme  actuelle. 
L'art  cherche  surtout  ses  moyens  d'expres- 
sion dans  les  contrastes  au  lieu  de  les  cher- 
cher comme  au  temps  de  Palestrina,  dans 
l'absolue  pureté  des  consonnances. 

L'histoire  de  la  musique  démontre  au  reste 
que  la  gamme  n'a  jamais  été  immobilisée  d'une 
manière  absolue  :  l'avenir  connaîtra  donc  sans 
doute,  avec  4'autres  échelles  diatoniques,  des 
instruments  nouveaux  ou  modifiés,  des  émo- 
tions musicales  inconnues  au  présent.  Le  beau 
est  immortel,  mais  son  culte  est  changeant,  et 
le  temps  jette  des  voiles  toujours  frais  sur  ses 
formes  divines. 

A.  L. 
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Les  plaisirs  de  la  science  sont  sévères,  mais  ils 
ont  quelque  chose  de  parfait,  de  durable,  d'a- 
chevé, qui  manque  à  tous  les  autres.  Il  faut 
plaindre  ceux  qui  sont  incapables  d'éprouver 
mie  jouissance  en  voyant  se  dévoiler  à  leurs 
yeux  une  vérité  nouvelle,  une  loi  de  l'immor- 
telle nature,  ou,  par  d'ingénieuses  et  conti- 
nuelles métamorphoses,  un  môme  principe  en- 
gendrer une  série  ordonnée  de  conséquences 
imprévues.  Jamais  je  n'ai,  pour  ma  part,  mieux 
ressenti  ces  émotions  aiguës  et  subtiles  de  l'es- 
prit qu'en  étudiant  les  découvertes  récentes  de 
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M.  Helmholtz  sur  l'acoustique.  Après  tant  de- 
travaux,  de  recherches  et  de  découvertes  sur 
le  système  nerveux,  sur  l'optique  physiologique, 
sur  la  grande  question  de  la  transformation  des 
forces,   l'infatigable   professeur  d'Heidelberg 
a  abordé  l'acoustique,  et  l'a,  on  peut  le  dire, 
renouvelée.  Newton,  Euler,  Laplace,  Poisson, 
avaient  posé  les  fondements  de  la  théorie  des 
vibrations  sonores  ;  mais  leur  haute  analyse  ne 
s'était  point  abaissée  jusqu'au  monde  concret 
de  l'instrumentation.  A  côté  de  leurs  formules 
restées  sans  application,  l'acoustique  enregis- 
trait des  expériences  plus  ou  moins  ingénieuses; 
après  ses  grands  théoriciens,  elle  avait  ses  hum- 
bles ouvriers,  mais  elle  devait  peu  de  chose  à 
leurs  efforts  :  Cagniard  de  la  Tour,  Savart  lui- 
même,  n'étaient  en  quelque  sorte  que  d'habiles 
mécaniciens. 

Le  plus  étrange,  c'est  qu'aucun  trait  d'union 
n'avait  été  jeté  entre  l'acoustique  et  la  musi- 
que :  la  science  restait  stérile,  l'art  n'obéissait 
qu'aux  impulsions  d'une  esthétique  instinctive. 
Quelques  grands  esprits,  Pythagore,    Kepler. 
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Euler,  Rameau,  d'Alembert,  avaient  sans  doute 
deviné  entre  ces  choses  une  secrète  parenté  ; 
mais  ces  vagues  intuitions  n'avaient  jamais 
abouti  à  des  lois.  Les  plus  savants  traités  d'har- 
monie ne  sont  que  la  collection  de  règles 
empiriques  consacrées  par  l'expérience  des 
siècles. 

Aujourd'hui  tous  les  phénomènes  jusque-là 
décousus  viennent  prendre  place  dans  une  ad- 
mirable synthèse  (1).  Le  physicien  d'Heidel- 
berg  n'est  point  un  de  ces  expérimentateurs 
qui,  errant  à  tâtons  dans  le  domaine  des  faits, 
viennent  par  hasard  trébucher  sur  une  vérité  in- 
connue :  armé  du  flambeau  de  la  haute  analyse 
mathématique,  il  marche  d'un  pas  assuré  ;  il 
n'attend  pas,  il  évoque  les  phénomènes;  d'un 
autre  côté,  pénétré  des  principes  féconds 
du  dynanisme  moderne,  il  ne  voit  dans  le 
monde  que  force  et  mouvement,  et  les  lois  de 
la  mécanique  rationnelle  le  guident  dans  l'é- 

(1)  Die  Lehre  von  der  Tonempfîndungen  als  physiologische 
Grundlage  fiir  die  Théorie  der  Musik  {Étude  des  impressions 
sonores  comme  fondement  physiohgiqne  de  la  théorie  de  la  mu- 
sique). 1  vol  in-8. 
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tude  de  toutes  les  manifestations  de  la  matière. 
Considérant  le  son  comme  un  mode  particu- 
lier des  mouvements  moléculaires,  il  a  su  tirer 
de  l'étude  de  ces  mouvements  toutes  les  consé- 
quences que  les  mathématiques  y  avaient  lais- 
sées pour  ainsi  dire  à  l'état  embryonnaire,  et  il 
a  imaginé  des  instruments,  des  appareils  où  ces 
conséquences,  visibles  pour  l'esprit,  le  devien- 
nent pour  les  sens.  Plus  d'à  peu  près,  plus  d'ap- 
proximations, plus  d'inductions  éparses;  tout 
se  tient,  tout  s'enchaîne  en  ce  vaste  système,  et 
nous  sommes  conduits  des  phénomènes  les  plus 
élémentaires  de  la  vibration  des  corps  sonores 
aux  lois  hier  encore  profondément  mystérieuses 
de  l'harmonie  et  de  la  combinaison  des  sons. 
Nous  découvrons  le  secret  naguère  impénétra- 
ble du  timbre,  cette  étrange  propriété  du  son  ; 
nous  comprenons  en  quoi  diffèrent  les  mêmes 
notes  sur  des  instruments  divers.  Rameau, 
qu'on  pourrait  appeler  le  Malherbe  de  la  mu- 
sique française,  avait  dès  longtemps  deviné  que 
les  sons  musicaux  sont  formés  de  plusieurs  sons 
simples,  comme  la  lumière  est  composée  de 
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rayons  divers;  mais  M.  Helmholtz  a  trouvé  le 
moyen  de  décomposer  le  son  le  plus  complexe, 
et  de  discerner  ainsi,  dans  le  concert  le  plus 
bruyant,  les  notes  simples  les  plus  fugaces  : 
découverte  aussi  étrange  que  féconde,  puisque 
dans  la  nature  il  n'y  a  point  de  notes  simples  et 
que  ses  bruits  sont  tous  des  fusions,  des  con- 
certs, des  accords.  En  expliquant  le  timbre, 
M.  Helmholtz  a  montré  du  même  coup  ce  qui 
distingue  et  caractérise  les  voyelles  ;  le  physio- 
logiste, succédant  au  physicien,  a  expliqué 
comment  l'oreille  humaine  analyse  les  percep- 
tions sonores  et  de  quelle  façon  des  impressions 
multiples  y  déterminent  l'unité  de  la  sensation  ; 
enfin  le  musicien  a  fait  sortir  une  à  une  de 
l'analyse  même  des  sons  les  lois  complexes  et 
jusqu'ici  tout  empiriques  de  l'harmonie. 

Ainsi  agrandie,  l'acoustique  n'est  plus  cette 
science  aride  et  banale  dont  les  rudiments  se 
trouvent  encore  exposés  sans  art  dans  tous  les 
traités  de  physique  ;  elle  devient  une  branche 
de  la  dynamique  universelle  en  môme  temps  que 
de  l'esthétique.  Ce  n'est  plus  seulement  un  ch?' 
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pilre  de  l'élasticité  des  corps,  c'est  une  sorte  de 
grammaire  musicale  :  pas  plus  sans  douté  que 
la  grammaire  ordinaire  ne  fournit  au  littéra- 
teur des  idées,  elle  ne  peut  prêter  au  musicien 
des  mélodies  ;  mais  elle  lui  apprend  à  écrire 
correctement  en  musique,  elle  lui  donne,  non  le 
génie,  mais  le  style. 

S'il  était  besoin  de  preuves  pour  faire  com- 
prendre que  la  matière  n'est  point  continue, 
mais  qu'elle  est  composée  de  parties,  il  suffirait 
de  citer  le  phénomène  du  son.  Dans  un  corps 
sonore,  qu'il  soit  solide,  liquide  ou  gazeux, 
toutes  les  molécules  se  déplacent  et  entrent  en 
vibration.  Si  ces  mouvements  sont  confus,  de 
durée  et  d'intensité  inégales,  on  n'entend  qu'un 
bruit;  s'ils  sont  rhythmiques  et  pendant  quelque 
temps  semblables  à  eux-mêmes,  on  perçoit  un 
son.  La  molécule  qui  exécute  sa  danse  invisible 
peut  avoir  été  entraînée  plus  ou  moins  loin  de 
sa  place  originelle;  de  là  un  son  plus  ou  moins 
intense.  L'amplitude  du  mouvement  règle  l'in- 
tensité du  son,  la  vitesse  de  la  vibration  pério- 
dique en  détermine  la  hauteur  ou  la  place  sur 
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l'échelle  musicale.  Les  notes  graves  résultent 
d'une  vibration  lente,  les  notes  aiguës  d'un  fré- 
missement plus  rapide,  plus  précipité.  La  mo- 
lécule, libre  et  complaisante,  se  prête  à  une 
infinité  de  vitesses;  mais  l'oreille  humaine  ne 
perçoit  facilement  et  avec  plaisir  que  les  vibra- 
tions enfermées  entre  certaines  limites  (1).  L'o- 
reille peut  saisir  un  son  qui  réponde  à  38  000 
vibrations;  mais  alors  la  sensation  devient  dou- 
loureuse, et  à  ces  vitesses  les  notes  ne  se  dis- 
tinguent plus  nettement  les  unes  des  autres. 

L'échelle  des  vibrations  du  piano  de  sept 
octaves  va  de  33  à  3960,  et  la  différence  de 
ces  chiffres  témoigne  déjà  de  l'élasticité  sensitive 
de  notre  appareil  auditif  et  du  nombre  infini 
des  combinaisons  qu'une  gamme  aussi  riche 
offre  à  l'harmonie  (2). 


(1)  La  noie  la  plus  basse  d'un  orchestre  est  le  mi  inférieur  de 
la  contre-basse,  qui  correspond  à  41  vibrations  par  seconde  ;  la 
note  la  plus  haute  est  le  re  supérieur  de  la  petite  flùle,  qui  néces- 
site 4752  vibrations  par  seconde. 

(2)  Sur  quelques  orgues,  on  a  construit  récemment  des  tuyaux 
qui  n'ont  que  16  vibrations  par  seconde  ;  mais  des  notes  si  basses, 
de  même  que  les  plus  hautes,  ne  produisent  sur  l'oreille  que  .1- 

I. 
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L'étude  des  mouvements  vibratoires  faite  par 
Galilée,  Newton,  Euler  et  Daniel  Bernouilii  a 
dès  longtemps  fourni  tous  les  éléments  pour  la 
connaissance  des  sons  au  point  de  vue  de  l'in- 
tensité et  de  la  tonalité  ;  mais  il  y  a  dans  le  son 
une  autre  qualité,  le  timbre^  qui,  lorsque 
M.  Helmholtzen  aborda  l'examen,  défiait.encore 
tous  les  efforts  des  physiciens.  Le  timbre  n'a 
pas  besoin  d'être  défini  ;  nous  savons  tous  dis- 
tinguer une  note  de  piano  de  la  môme  note 
jouée  sur  un  violon;  nous  reconnaissons  de 
même  \a,  l'o,  Vi  tenus  par  le  môme  chanteur 
et  sur  la  même  note;  les  voyelles  ne  sont,  pour 
ainsi  dire,  que  les  timbres  particuliers  et  chan- 
geants de  la  voix  humaine.  Qu'est-ce  donc 
cependant  que  cette  qualité  particulière  du  son 
qui  ne  dépend  ni  de  la  hauteur,  ni  de  l'inten- 
sité? 

Les  physiciens  géomètres  avaient  une  réponse 
à  cette  question  :  Dans  le  corps  sonore,  disaient- 
ils,   chaque  molécule   est   en  mouvement  et 

.V 
effets  peu  satisfaisants;  elles  ne  doivent  être  employées  que  rare- 
•éal  et  comme  des  auxiliaires  des  octaves  Supérieures. 
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décrit  une  orbite  invisible.  La  vitesse  de  la  ré- 
volution détermine  la  tonalité,  mais  la  formé 
môme  de  Torbite  ne  saurait  être  sans  influence  : 
voilà  l'élément  qui  doit  déterminer  le  timbre  (  1) . 
C'est  là,  on  doit  l'avouer,  une  de  ces  explica- 
tions qui  n'expliquent  rien  :  elle  ne  donne  à 
l'esprit  qu'une  satisfaction  mensongère.  On 
peut  bien  admettre  d'une  façon  vague  que  les 
inflexions  plus  ou  moins  rapides,  les  hérisse- 
ments plus  ou  moins  aigus,  les  courbures  plus 
ou  moins  amollies  de  l'onde  sonore  aient  de  l'in- 
fluence sur  la  qualité  du  son;  mais  où  est  le 
rapport  direct  entre  cette  géométrie  et  les  im- 
pressions que  produisent  sur  nous  des  timbres 
diflerents?  Je  veux  savoir  pourquoi  les  soupirs 
du  hautbois  diffèrent  des  frémissements  du  vio- 
lon, des  éclats  de  la  trompette,  des  sons  étouf- 


(1)  On  sait  que,  pour  représenter  aux  yeux  les  mouvements 
vibratoires,  on  les  ligure  par  des  courbes  sinueuses  pareilles  à 
celles  qu'offrent  à  la  surface  de  l'eau  des  ondes  successives  :  la 
hauteur  de  l'onde  peint  au  regard  Tinlensilé  du  son,  la  longueur 
de  ronde  figure  la  vitesse  de  la  vibration,  et  par  conséquent  la 
tonalité  ;  la  forme  enfin  de  l'onde,  variable  à  riufmi,  représente- 
rait le  timbre. 


r 
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fes  8u  cor,  (les  doux  uasillements  du  basson; 
je  voudrais  comprendre  en  quoi  diffèrent  les 
divers  jeux  de  l'orgue;  pourquoi  ses  harmonies 
peuvent  flotter  depuis  le  rugissement  jusqu'à 
des  bruits  si  suaves  qu'ils  semblent  des  batte- 
ments d'ailes  séraphiques  ;  pourquoi  son  souffle 
tantôt  m'ébranle,  me  traverse,  et  tantôt  me 
caresse  comme  feraient  d'invisibles  baisers.  Si, 
pour  contenter  ma  curiosité,  on  lui  offre  seule- 
ment quelques  dessins  où  soient  figurées  des 
ondes  de  toute  forme,  elle  ne  saisit  point  le  lien 
entre  une  telle  cause  et  de  tels  effets. 

M.  Helmholtz  a  cherché  l'explication  du  tim- 
bre dans  un  phénomène  déjà  connu  depuis 
longtemps,  mais  qu'on  n'avait  pas,  avant  lui, 
suffisamment  approfondi.  Supposez  une  corde 
vibrante,  une  corde  de  piano,  par  exemple, 
accordée  à  une  certaine  note  ;  nommons  celte 
note  le  so?i  fondamental.  Écoutez  bien  pour- 
Ctint,  et  chacun  peut  faire  aisément  cette  expé- 
rience, le  son  rendu  par  la  corde  pendant 
qu'elle  vibre  pleinement  :  vous  entendrez  bien- 
Ijl  avec  un  peu  d'attention  deux  ou  trois  notes 
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beaucoup  plus  hautes,  beaucoup  plus  faibles, 
qui  semblent  comme  des  échos  lointains  de  la 
note  fondamentale.  Il  semble  que  la  vibration 
de  la  corde  visible  fasse  vibrer  sympathiquement 
des  cordes  invisibles  :  de  ces  cordes  invisibles, 
la  première,  comme  si  elle  était  plus  petite  de 
moitié,  vibre  deux  fois  plus  vile;  la  seconde, 
trois  fois  plus  petite,  vibre  trois  fois  plus  vite; 
une  autre,  quatre  fois  plus  petite,  quatre  fois 
plus  vite,  et  ainsi  de  suite.  A  la  voix  principale 
répondent  des  voix  lointaines,  effacées,  de  plus 
en  plus  hautes  :  en  exerçant  bien  l'oreille,  on 
arrive  à  entendre  toujours  au-dessus  des  notes 
simples  le  chœur  des  notes  harmoniques;  tel 
est  le  nom  que  donnent  les  physiciens  à  ces 
sons  qui  correspondent  à  des  nombres  de  vibra- 
tions deux,  trois,  quatre,  cinq  fois  plus  grands 
que  celui  du  son  fondamental. 

Cependant  ces  cordes  invisibles  ne  sont,  on  l'a 
compris,  qu'une  pure  hypothèse  ;  dans  la  réalité, 
c'est  la  corde  matérielle  vibrante  qui,  sponta- 
nément, librement,  se  subdivise  en  deux,  trois, 
quatre,  cinq  parties,  après  avoir  produit  sous  la 
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première  impulsion  et  dans  l'universalité  de  cet 
ébranlement  le  son  fondamental.  Les  parties, 
continuant  à  vibrer  comme  des  cordes  distinctes, 
donnent  la  série  des  sons  harmoniques  (1). 
Toutes  ces  vibrations  se  superposent  sans  se 

(1)  La  gamine  est  composée  de  sept  tons  principaux  :  la  tonique, 
la  seconde,  la  tierce,  la  quarte,  la  quinle,  la  sixte,  la  septième; 
roctave  qui  fait  suite,  recommence  la  même  série  d'intervalles.  Les 
deux  modes  majeur  et  mineur  se  distinguent  en  ce  que  l'intervalle 
de  la  tierce  est  diflërent  dans  ces  deux  gammes;  la  tierce  est 
alors  dite  ou  majeure  ou  mineure.  Prenons  un  exemple  pour  mieux 
faire  comprendre  ces  termes;  je  suppose  la  gamme  en  ut  : 

ut,  ré,  mi,  fa,  sol^  la,  si,  ut. 

La  tierce  est  la  troisième  note,  mi,  la  quinle  est  la  cinquième 
note,  sol.  L'intervalle  de  la  tierce  majeure  est  celui  à'ut  à  mi; 
rinlervalle  de  la  tierce  mineure,  un  peu  moindre,  est  celui  û^ut  à 
mi  bémol  ou  nii  diminué.  La  série  des  sons  harmoniques  com- 
prend roctave  aiguë,  la  quinte  de  celte  octave,  les  deux  notes 
parasites  que  des  oreilles  peu  exercées  entendent  !e  plus  facile- 
ment, la  double  octave,  la  tierce  majeure  et  la  quinte  de  la  double 
octave.  Après  ces  six  noies  s'offre  une  note  dissonante  qui  provient 
de  la  division  spotitanée  de  la  corde  en  sept  parties  :  quand  cette 
note  se  fait  encore  entendre,  elle  donne  au  son  quelque  chose  de 
strident.  Sur  les  trois  notes  qui  suivent,  encore  plus  aiguës,  deux 
seulement  rentrent  dans  réchelle  des  consonnances.  11  n'est  guère 
nécessaire  de  suivre  plus  loin  cette  série,  qui,  en  théorie  seule- 
ment, n'a  point  de  limites,  car,  à  mesure  que  les  notes  qui  s'ajou- 
tent au  son  fondamental  s'éloignent  de  la  tonique,  elles  perdent 
rapidement  d'ordinaire  en  intensité. 
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contrarier  en  rien  :  il  n'est  pas  besoin,  pour  le 
faire  comprendre,  de  citer  le  beau  théorème  de 
Fourier  sur  ce  que  les  géomètres  nomment  la 
superposition  des  petits  mouvements  :  on  n'a 
qu'à  penser  à  un  flotteur,  à  une  bouée  suspen- 
due sur  l'eau;  docilement  elle  monte,  s'abaisse, 
s'incline,  se  relève  au  gré  de  toutes  les  vagues, 
de  tous  les  vents  ;  de  même  la  petite  molécule 
obéit  en  même  temps  à  plusieurs  ondulations, 
les  unes  lentes,  les  autres  rapides  ;  le  mouve- 
ment total  qui  en  résulte  peut  représenter  une 
somme  indéfinie  de  mouvements  distincts. 

Le  phénomène  que  je  viens  de  décrire  n'est 
qu'un  cas  particulier  d'un  phénomène  général. 
Tout  corps  devient,  pendant  qu'il  résonne,  le 
centre  de  plusieurs  systèmes  d'ondes  sonor(?s 
indépendantes,  à  chacun  desquels  correspond 
une  note.  Ce  serait  une  grande  erreur  de  croire 
cependant  que  les  notes  supérieures  qui  s'a- 
joutent à  la  note  fondamentale  forment  tou- 
jours avec  cette  dernière  un  chœur  agréable  à 
l'oreille.  La  nature  n'a  aucun  souci  de  notre 
sensibilité  :  tous  ses  bruits  en  .réalité  sont  des 
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discordances.  Les  notes  parasites  qui  complè- 
tent un  son  ont  été  nommées  des  harmoniques^ 
parce  qu'on  les  a  observées  d'abord  dans  le  cas 
des  cordes  vibrantes,  et  dans  ce  cas  même  ce 
nom  est  presque  impropre  :  les  premières  har- 
moniques, il  est  vrai,  remplissent  les  places  de 
l'accord  parfait  (1);  mais  la  septième  et  la  neu- 
vième note  supérieure  n'appartiennent  plus  aux 
consonnances  musicales  qu'affectionne  notre 
instrument  auditif.  La  plupart  des  corps  sono- 
res font  entendre  outre  le  son  fondamental  des 
notes  parasites  absolument  discordantes  et  aux- 
quelles on  ne  doit  pas  donner  le  nom  d'harmo- 
niques. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on  doit  consi- 
dérer tout  son  en  général  comme  accompagné 

(1)  L'accord  parfait  est  formé  de  la  tonique,  de  la  tierce,  de  la 
quinte  et  de  l'octave.  Deux  notes  sont  dissonnanles  lorsque,  réson- 
nant ensemble,  elles  se  troublent  mutuellement  de  manière  à  pro* 
duire  des  intermittences  périodiques  de  force  et  de  faiblesse,  qu'on 
nomme  des  batlements,  Toule  sensation  intermittente  irrite  et 
fatigue  les  nerfs  ;  c'est  ce  qui  explique  le  déplaisir  causé  à  roreille 
par  les  battements.  Deux  notes  sont  consonnantes  quand  les  vibra - 
lions  qui  les  produisent  ne  se  contrarient  point  de  manière  à  pro- 
duire des  battements. 
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d'un  cortège,  d'un  chœur  de  notes  supérieures 
plus  ou  moins  affaiblies.  L'oreille  reçoit  une 
impression  totale  où  domine  nécessairement 
l'effet  de  la  tonique.  Elle  décompose,  il  est  vrai, 
la  vibration  complexe  qu'elle  perçoit  en  ses 
composantes  simples,  dont  chacune  correspond 
à  une  note  particulière;  l'impression  du  son 
reste  une  en  dépit  de  celte  analyse,  car,  aussitôt 
que  le  clavier  de  l'appareil  auditif  a  recueilli 
toutes  ces  vibrations  que  produit  et  enchaîne 
un  même  mouvement  ondulatoire,  la  synthèse 
se  refait  dans  le  centre  nerveux  où  aboutit  le 
nerf  acoustique,  et  les  impressions  multiples  se 
confondent  en  une  seule  sensation. 

Il  est  permis  de  dire  que,  malgré  sa  sensibilité 
ou  plutôt  en  raison  même  de  cette  sensibilité, 
Toreille  n'est  pas  l'appareil  le  mieux  approprié 
à  faire  systématiquement  l'analyse  des  sons; 
elle  ne  peut  déceler  sûrement,  ni  classer  dans 
un  son  complexe  toutes  les  notes  composantes. 
H  est  rare  que  la  physique  puisse  s'en  fier  à 
l'observation  directe  des  sens;  il  faut  qu'elle 
trouve  des  appareils  où  les  phénomènes  se  sini- 
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plifient,  de  telle  sorte  qu'on  puisse  étudier  un  à 
un  les  éléments  qui  les  constituent. 

Si  le  physicien  veut  opérer  à  son  gré  la 
décomposition  de  tous  les  sons,  il  faut  donc 
qu'il  dispose  d'un  appareil  qui  remplisse  deux 
conditions  essentielles.  Son  instrument  doit  lais- 
ser entendre  une  note  simple,  et  il  ne  doit  lais- 
ser entendre  aucune  des  notes  qui  l'envelop- 
pent ou  la  dominent  dans  le  son  composé.  C'est 
ce  problème  délicat  (jue  M.  Helmholtz  a  heu- 
reusement résolu,  et  voici  de  quelle  manière. 

Tous  les  sons,  on  l'a  dit,  ne  sont  pas  égale- 
ment riches  en  notes  élémentaires.  Si  les  cordes 
vibrantes  sont  extraordinairement  fécondes  en 
harmoniques,  la  plupart  des  corps  rendent  des 
sons  beaucoup  moins  complexes.  A  ce  nombre 
appartiennent  les  membranes  tendues,  les  ver- 
ges métalliques,  les  diapasons.  Leur  pauvreté 
acoustique  peut  encore  être  augmentée,  si  on 
les  met  en  communication  avec  une  boîte 
creuse  dont  la  résonnance  propre  enfle  une 
seule  note  au  détriment  des  autres. 

Tout  le  monde  sait  qu'on  enfle  le  son  fonda- 
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mental  d'un  diapason  et  qu'on  étouffe  les  notes 
discordantes  en  le  plaçant  sur  une  caisse  sonore 
de  dimensions  convenables.  Dans  ces  condi- 
tions, le  diapason  ne  fait  plus  entendre  qu'une 
note  élémentaire  dégagée  de  toute  note  para- 
site. Une  membrane  tendue  sur  un  tambour 
agit  de  même  façon.  La  résonnance  du  tambour 
ayant  pour  effet  d'enfler  une  note  et  d'étouffer 
les  autres,  un  tel  appareil  peut  donc  servir  à 
déceler,  en  y  faisant  écho,  la  note  maigre  et 
toujours  simple  qu'il  produit  par  lui-même  ;  il 
entrera  forcément  en  branle  dès  que  l'air  lui 
apportera  le  mouvement  qui  lui  convient,  car 
rien  de  plus  contagieux  et  de  plus  sympathique 
que  l'ébranlement  sonore.  Que  dans  ces  cir- 
constances une  membrane  ou  un  diapason  vibre 
spontanément,  c'est  un  fait  d'expérience  pres- 
que vulgaire.  Donnez  un  coup  d'archet  sur  une 
corde,  et  le  flux  de  l'air  tirera  bientôt  comme 
un  soupir  d'une  corde  voisine  accordée  à  Tunis- 
son.  Soulevez  les  marteaux  d'un  clavier  et  chan- 
tez une  note  avec  force,  le  clavier  répondra. 
Des  chanteurs  ont,  dit-on,  brisé  des  verres  en 
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tenant  longtemps  avec  force  la  note  qui  répon- 
dait à  leur  vibration  naturelle.  Deux  diapasons 
montés  sur  des  boîtes  de  résonnance  sont  d*ac- 
cord  :  je  remue  l'un,  l'autre  remuera  ;  mais  si 
je  laisse  seulement  tomber  sur  l'un  des  deux 
une  goutte  d'huile  ou  de  cire,  l'harmonie  mo- 
léculaire sera  rompue,  l'écho  ne  répondra  plus. 
Une  membrane  appliquée  à  une  caisse  de  réson- 
nance trahira  donc,  au  milieu  d'une  cacopho- 
nie extérieure,  la  note  unique  qui  répond  à  sa 
propre  vibration  ;  elle  sera  comme  un  homme 
qui,  sourd  à  tous  les  bruits,  n'aurait  d'oreille 
que  pour  un  seul. 

M.  Helmholtz  a  profité  des  propriétés  des 
membranes  pour  en  faire  de  vrais  analyseurs 
des  sons.  Coupez  horizontalement  une  bou- 
teille vers  la  moitié  de  sa,  hauteur,  prenez  le 
haut  de  cette  bouteille  coupée,  tendez  une  peau 
sur  sa  plus  large  ouverture,  et  vous  aurez  le 
singulier  appareil  acoustique  que  M.  Helmholtz 
nomme  un  résomiaieur.  L'air  pénètre  parle  gou- 
lot dans  la  bouteille,  mais,  quelque  bruit  qui  le 
traverse,  la  membrane  ne  frémira  que  s'il  s'y 
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mêle  une  ondulation  qui  puisse  s'harmoniser 
avec  sa  vibration  naturelle  :  une  note,  toujours 
la  même,  la  remuera;  toutes  les  autres,  quelle 
qu'en  soit  l'intensité,  la  laisseront  immobile. 

Ce  résonnateur  grossier  n'est  pourtant  pas 
celui  que  M.  Helmholtz  a  employé  dans  ses  ex- 
périences :  pour  membrane,  il  prend  le  tym- 
pan même  de  l'oreille,  et  il  y  applique  des  glo- 
bes creux  de  verre  ou  de  cuivre  qui  servent  de 
bouteille  sonore  ou  de  résonnateur.  Ces  globes, 
de  grandeur  variable,  ont  tous  une  pointe  per- 
cée, semblable  à  la  queue  d'une  poire,  qui  pé- 
nètre dans  l'oreille;  du  côté  opposé  de  la  poire, 
un  orifice  circulaire  est  ouvert  pour  l'accès 
de  l'air. 

La  membrane  du  tympan  ferme  la  pointe 
mince  du  résonnateur  quand  on  l'applique  à 
l'oreille  :  or,  chacune  de  ces  grosses  poires 
creuses  possède  sa  note  fondamentale,  qui  est 
en  rapport  avec  les  dimensions  de  la  boule  et 
avec  la  grandeur  de  l'ouverture.  Lorsqu'on 
introduit  la  pointe  de  l'une  de  ces  poires  dans 
une  oreille  en  ayant  soin  de  boucher  l'autre,  on 
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se  condamne  à  n'entendre  plus  qu'une  seule 
note  :  chaque  résonnateur  nouveau  est  comme 
une  oreille  nouvelle  qui  ne  serait  construite  que 
pour  un  son.  Au  milieu  du  concert  le  plus 
bruyant,  toutes  les  autres  notes  semblent  étouf- 
fées, tandis  que  la  note  du  résonnateur  éclate 
avec  force  chaque  fois  que  l'harmonie  la  ra- 
mène ;  bien  plus,  on  peut  la  rechercher,  la  re- 
trouver dans  les  bruits  les  plus  vagues,  les  plus 
indistincts,  dans  les  sifilements  du  vent,  dans 
le  vacarme  d'une  foule,  dans  le  murmure  et  le 
retentissement  des' eaux  courantes.  Le  résoîi- 
nateur  est  un  véritable  réactif  qui  décèle  tou- 
jours le  son  qui  lui  est  propre  :  aussi  permet-il 
aux  physiciens  qui  auraient  l'oreille  la  moins 
assoupHe  aux  nuances  musicales  de  faire  une 
foule  d'expériences  qui  leur  étaient  autrefois 
interdites;  il  met  l'acoustique  la  plus  fine  à  la 
portée  des  oreilles  les  plus  dures.  Telle  est  la 
sensibilité  de  l'instrument,  qu'il  n'entre  pas  seu- 
lement en  vibration  quand  un  corps  voisin 
chante  sa  note  fondamentale  i  il  suffit  d'un  son 
plus  grave,  accompagné  d'une  harmonique 
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avec  laquelle  sa  note  puisse  s'accorder.  Cet  in- 
génieux appareil  se  prête  donc  admirablement 
à  l'étude  des  notes  harmoniques;  si  faibles 
qu'elles  soient,  il  les  retrouve,  les  tire  pour  ainsi 
dire  du  milieu  sonore  où  elles  se  noyaient. 

C'est  avec  une  série  de  résonnateurs  diver- 
sement accordés  que  M.  Helmboltz  est  arrivé  à 
analyser  tous  les  sons,  de  même  que  par  des 
moyens  mécaniques,  des  prismes  de  verre  par 
exemple,  on  décompose  la  lumière.  Il  a  divisé 
le  son  en  lui  opposant  des  résonnateurs  de  forme 
et  de  grandeur  diverses.  Les  sons  de  la  plupart 
des  instruments  de  musique  se  composent  de 
notes  partielles  d'intensité  différente;  ces  notes 
composantes  se  mêlent  dans  la  sensation  ordi- 
naire^ qui  en  forme  spontanément  la  synthèse, 
mais  on  peut  les  isoler,  les  trier  en  quelque 
sorte  en  usant  de  ces  oreilles  artificielles  qui  ne 
sont  adaptées  qu'à  une  vibration  unique. 

Il  faut  distinguer  entre  \ impression  et  la  sen- 
sation du  son  :  l'impression  résulte  de  la  com- 
munication d'un  mouvement  matériel  à  une 
partie  du  système  nerveux;  la  sensation  rap- 
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porte  ce  mouvement  a  la  présence  d'un  objet 
externe.  L'impression  est  essentiellement  sub- 
jective, la  sensation  cherche  au  contraire  un 
objet.  La  première  est  tout  à  ftiit  passive,  la  se- 
conde peut  recevoir  une  éducation  plus  ou 
moins  complète,  s'atrophier  ou  s'affiner  au  gré 
de  la  volonté.  Au  milieu  d'un  concert,  ({u  a- 
vons-nous  intérêt  à  distinguer?  Les  divers  in- 
struments, violon,  flûte,  clarinette,  basse,  etc.; 
aussi  nous  apprenons  de  bonne  heure  et  bien 
vite  à  le  faire.  Dans  une  conversation  bruyante, 
il  nous  importe  de  rapporter  les  voix  aux  per- 
sonnes :  l'habitude  nous  rend  ce  travail  facile; 
mais  s'il  nous  est  absolument  nécessaire  de  re  • 
connaître  des  sons  d'origine  diverse,  il  ne  nous 
sert  de  rien  d'analyser  dans  un  son  particulier 
toutes  les  notes  composantes;  cette  analyse  ne 
ferait  que  jeter  le  trouble  dans  notre  sensibilité, 
Si  nous  avions  îicquis  à  force  d'attention  le  pri- 
vilège de  décomposer  tous  les  sons,  ce  morcel- 
lement perpétuel  nous  empêcherait  de  perce- 
voir aussi  aisément  que  nous  le  faisons  par 
Fouïe  les  phénomènes  du  monde  externe. 
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Les  impressions  multiplesqu'imprime  au  sys- 
tème nerveux  une  note  escortée  de  ses  parasites 
harmonieux  se  fondent,  se  marient  donc  d'or- 
dinaire en  une  seule  sensation.  Il  faut  apporter 
à  l'analyse  de  cette  sensation  une  attention  très- 
grande,  une  certaine  puissance,  une  certaine 
intensité  d'abstraction,  pour  y  retrouver  des  im- 
pressions diverses  :  cela  peut  se  faire  pourtant, 
et  l'expérience  intéresse  autant  le  philosophe 
que  le  physicien.  Frappez,  par  exemple,  un  ift 
sur  un  piano  où  les  marteaux  auront  été  soule- 
vés pour  donner  aux  cordes  toute  liberté, 
vous  ne  tardez  pas  à  entendre,  en  prêtant  at- 
tentivement l'oreille,  deux  notes  supérieures,  à 
peine  perceptibles  d'abord  et  bientôt  plus  dis- 
tinctes (1).  Ces  notes,  qu'on  dirait  répercutées 
par  l'écho,  répondent  àdes  vibrations  trois  fois, 
cinq  fois  plus  rapides  que  celles  de  l'^/i^  fonda- 
mental (2).  Pour  faire  plus  facilement  l'expé- 

(1)  Le  sol  de  l'octave  supérieure  et  le  mi  de  la  double  octave. 

(2)  Les  vibrations  de  vitesse  double  et  quadruple  (qui  répondent 
à  l'octave  et  à  la  double  octave)  sont  beaucoup  plus  difficiles  à 
suivre, 

LAUGEL.  2 
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rience,  il  faut  se  mettre  à  l'avance  dans  l'oreille, 
en  la  jouant  à  part,  la  note  harmonique  que  l'on 
cherche  à  entendre. 

On  pourrait  croire,  puisqu'on  entend  mieux 
ce  que  l'on  veut  entendre,  qu'il  y  a  dans  le 
phénomène  une  illusion  de  Tesprit;  mais  les 
incrédules  sont  bien  faciles  à  détromper.  Pre- 
nons une  tîne  corde  métallique  :  en  vibrant, 
elle  se  divisera  spontanément  en  deux,  trois, 
quatre,  cinq  parties,  pour  donner  toutes  ses 
harmoniques  ;  les  points  de  division  se  nomment 
nœuds  et  restent  innnobiles  dans  le  mouvement 
relatif.  Entre  deux  nœuds  se  place  ce  qu'on 
nomme  un  ventre^  point  où  Télan  vibratoire 
entraîne  la  corde  le  plus  loin  possible  de  sa  po- 
rtion primitive.  Cela  étant  bien  compris,  su[>- 
posons  que  la  corde  vibre  pleinement  de  façon 
à  donner  toutes  ses  harmoniques  (et  Ton  peut 
en  obtenir  jusqu'à  seize  à  la  fois),  il  sera  facile 
de  supprimer  à  volonté  certaines  d'entre  elles 
en  touchant  légèrement  du  doigt  ou  avec  un 
pinceau  les  points  de  la  corde  où  la  théorie 
apprend  à  l'avance  que  doivent  se  trouver  les 
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ventres  correspondant  à  ces  harmoniques.  Si  je 
touche  le  miheu  de  la  corde,  toutes  les  harmo- 
niques d'ordre  impair  disparaissent  ;  si  l'arrêt 
porte  au  tiers  de  la  longueur,  les  n"'  3,  6,  9 
font  défaut.  On  peut  varier  et  nuancer  cette 
expérience  à  l'infini,  appuyer  plus  ou  moins 
légèrement  sur  le  point  de  la  corde  qu'on  veut 
étouffer,  faire  passer  le  son  par  des  gradations 
successives,  depuis  le  timbre  le  plus  plein  jus- 
qu'au timbre  le  plus  grêle,  l'enrichir  et  l'ap- 
pauvrir à  volonté;  l'oreille  suit  docilement 
toutes  ces  métamorphoses.  Elle  ne  perçoit  plus 
les  harmoniques  dès  qu'elles  viennent  à  man- 
quer; celles-ci  ont  donc  une  réalité  absolue 
et  indépendante  des  sensations  subjectives  de 
l'observateur. 

Les  instruments  à  cordes  sont  les  plus  riches 
en  harmoniques  ;  dans  la  plupart  des  instru- 
ments à  vent,  et  surtout  dans  la  voix  humaine, 
il  est  beaucoup  plus  difficile  de  les  entendre. 
Cependant  Rameau  les  avait  déjà  très-bien  dé- 
celées dans  la  voix  de  Thomme  (1).  Il  avait 

(1)  Éléments  de  musique,  Lyon,  1762, 
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remarqué  que  le  son  fondamental  est  escorté 
de  deux  notes  aiguës,  la  quinte  de  l'octave  et  la 
tierce  majeure  de  la  double  octave.  C'est  môme 
à  ce  grand  musicien  que  l'on  doit  les  expres- 
sions de  so?i  fondamental  et  de  sons  harmoni- 
ques. Il  essaya  de  baser  sur  le  phénomène  de  la 
résonnance  multiple  toute  la  théorie  musicale, 
et  d'en  déduire  la  formation  de  la  gamme  et 
jusqu'aux  principales  règles  de  l'harmonie.  Son 
œuvre  malheureusement  devait  rester  impar- 
faite, car,  sans  moyens  mécaniques  d'analyser 
les  sons,  il  connaissait  trop  peu  d'harmoniques, 
et  était  réduit  à  tâtonner  dans  la  direction  où 
le  poussaient,  à  défaut  de  la  science,  son  génie 
profond  et  la  d(''licatesse  rare  de  ses  percep- 
tions. Helmholtz  a  complété  l'œuvre  imparfaite 
du  musicien  français  :  ses  instruments  fournis- 
sent à  l'harmonie  des  guides  sûrs;  l'analyse  des 
sons  devient  aussi  aisée,  aussi  précise,  qu'elle 
était  autrefois  vague  et  difficile. 

Depuis  longtemps  les  constructeurs  d'orgues 
avaient  senti  la  nécessité  d'enfler  les  harmoni- 
ques de   la  note    fondamentale.    Les   tuyaux 
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d'orgue  sont  par  nature  relativement  pauvres 
en  harmoniques;  aussi,  quand  on  tient  à  don-  ^ 
ner  à  une  note  beaucoup  d'éclat  et  de  puis- 
sance, on  la  renforce  d'un  jeu  spécial,  composé 
de  trois  à  sept  tuyaux  d'étain  accordés  dans  le 
rapport  des  consonnances  harmoniques,  c'est- 
à-dire  à  l'octave  ou  à  la  quinte  les  uns  des 
autres  (en  Italie,  on  emploie  aussi  la  tierce). 
Cet  ensemble  de  tuyaux  qui  résonnent  en  com- 
mun se  nomme  une  fourniture  et  s'em[)loie 
pour  le  /)/^m  jeu.  Il  donne  à  l'oreille  la  sensa- 
tion d'une  seule  note,  qui  est  la  plus  grave  de 
l'assemblage;  les  harmoniques  aiguës  n'ont 
pour  effet  que  d'enrichir,  d'assaisonner  le  son, 
de  le  timbrer.  La  théorie  des  fournitures  était 
restée  jusqu'à  ce  jour  une  énigme  pour  les 
physiciens  comme  pour  les  constructeurs  d'or- 
gues :  elle  s'explique  très-bien  depuis  que 
M.  Helmholtz  a  démontré  par  l'expérience  que 
tout  son  musical  est  analogue  au  chant  d'une 
fourniture. 

La  connaissance  des  harmoniques  devait,  à 
cela  près,  rester  stérile  tant  (|u'on  les  prenait 
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pour  des  échos  fugaces,  irréguliers,  trop  faibles 
pour  que  l'oreille  eût  besoin  d'en  prendre  souci. 
On  sait  aujourd'hui  qu'elles  jouent  un  rôle  pré- 
pondérant dans  le  phénomène  du  son,  qu'elles 
lui  donnent  la  qualité,  le  timbre,  ce  qu'on  pour- 
rait nommer  la  couleur.  On  fait  de  la  musique 
grise  avec  des  instruments  qui  ne  donnent  qu'un 
son  fondamental,  des  membranes,  des  diapa- 
sons, des  cordes  gênées  en  leurs  mouvements, 
des  tuyaux  d'orgues  larges  et  fermés  ;  on  fait 
de  la  musique  colorée  avec  des  cordes  librement 
vibrantes,  des  tuyaux  d'orgue  renforcés  de 
fournitures.  Chaque  son  est  alors  plein  d'har- 
moniques, et  les  impressions  se  pressent  en 
foule  sur  l'appareil  auditif. 

On  est  surpris,  dès  qu'on  se  met  à  étudier  les 
harmoniques,  de  les  trouver  quelquefois  si 
sonores;  il  ne  faut  point  les  tenir  pour  faibles 
parce  qu'on  a  quelque  difficulté  à  les  distinguer, 
€ar  cette  difficulté  tient  moins  à  la  faiblesse  des 
vibrations  qu'à  un  phénomène  à  la  fois  physio- 
logique et  psychologique.  Nous  n'avons  aucune 
peine  à  rapporter  des  sons  divers  à  des  instru- 
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ments  différents;  mais  ce  n'est  point  assez  de 
dire  que  l'expérience  nous  a  permis  de  les  dis- 
tinguer sans  effort,  il  faut  considérer  que  mille 
circonstances  matérielles  nous  y  aident  sans 
cesse.  Sur  des  instruments  divers,  la  même  note 
a  des  phases  d'intensité  variables;  elle  éclate  et 
meurt  lentement  sur  un  piano,  elle  s'enfle  dans 
un  instrument  à  vent  ;  sur  le  violon,  surtout 
quand  l'artiste  est  maladroit,  une  série  de 
petites  interruptions  y  ajoutent  quelque  chose 
de  grinçant.  Chaque  instrument  ou  chaque  voix 
suit  de  plus  un  rhythme  particulier  :  les  notes, 
ici  rapides  et  voltigeantes,  là  sont  lentes,  solen- 
nelles; les  intervalles  diffèrent  aussi;  tantôt  les 
notes  sautent,  bondissent  librement,  tantôt  elles 
montent  et  descendent  avec  lenteur.  Enfin,  dans 
chaque  instrument  la  production  du  son  s'ac- 
compagne de  petits  bruits  caractéristiques. 
L'archet  du  violon  frotte,  gratte  ;  l'air  siffle  aux 
ouvertures  des  instruments  à  vent;  le  bruit  sec 
des  touches  se  môle  sur  le  piano  aux  vibrations 
des  cordes.  Notre  sensibilité  est  habituée  à 
toutes  ces  nuances,  et,  ces  circonstances  expli- 
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quent pourquoi  nous  distinguons  habituellement 
les  sons,  même  à  l'unisson  ;  mais  qu'on  fasse 
entendre  à  l'oreille  la  plus  fine  deux  notes  pro- 
duites dans  des  conditions  physiques  absolument 
identiques,  à  l'octave  par  exemple  l'une  de 
l'autre,  et  l'oreille  déroutée  croira  entendre 
seulement  le  son  le  plus  grave,  la  note  supé- 
rieure sera  perdue,  fondue  dans  la  note  infé- 
rieure (1).  L'oreille  naturelle  a  peu  d'aptitude 
à  séparer  des  notes  harmoniques  ;  aussi  arrive- 
t-il  constamment  aux  meilleurs  musiciens  de 
se  tromper  d'une  octave.  Le  fameux  violoniste 
Tartini  (2),  qui  avait  poussé  très-loin  la  théorie 
musicale,  a  surélevé  d'une  octave  un  grand 
nombre  de  tons  qui  naissent  de  la  concurrence 
de  deux  sons. 

(1)  Helmholtz  en  a  fait  rexpérience  en  faisant  vibrer  rair  dans 
deux  carafes  à  rorifice  desquelles  aboutissaient  des  tuyaux  de 
caoutchouc  où  un  soufflet  foisait  passer  de  l'an*.  Quand  la  carafe 
accordée  sur  la  note  la  plus  grave  entrait  en  vibration,  elle  faisait 
entendre  une  note  étouffée  dont  le  timbre  rappelait  la  son  de  la 
diphlhongue  ou.  Quand  les  deux  carafes  vibraient  ensemble,  on 
entendait  toujours  le  son  fondamental  ;  seulement  l'addition  du 
deuxième  son,  qui  était  l'octave  harmoniciue  du  premier,  donnait 
au  son  total  le  timbre  d'o. 

'2    Traité  de  niannonie,  1754. 
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De  ce  qui  précède  on  peut  conclure  que  le 
timbre  musical  résulte  de  la  fusion  de  notes 
aiguës  plus  ou  moins  nombreuses,  plus  ou 
moins  intenses,  avec  un  son  fondamental;  cette 
importante  découverte  donne  le  moyen  de 
caractériser  le  rôle  des  divers  instruments  de 
musique,  et  d'en  établir  en  quelque  sorte  la  hié- 
rarchie harmonique.  Je  commence  par  les  in- 
struments dont  la  sonorité  est  non-seulement 
pauvre,  mais  encore  enfermée  dans  de  perpé- 
tuelles discordances.  La  cloche,  le  diapason,  les 
harmonicas,  les  tambours  et  tambourins  n'of- 
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frent  aux  musiciens  que  peu  de  ressources 
et  d'un  emploi  périlleux.  Les  sons  qu'on  en 
tire  s'accompagnent  de  parasites  suraigus  en 
désaccord  avec  la  note  fondamentale.  J'ai  dit 
comment  on  peut  corriger  ce  défaut  dans  le 
diapason,  en  le  plaçant  devant  une  boîte  de 
résonnance.  Il  ne  donne  alors  qu'une  vibration, 
un  son  simple,  toujours  le  même,  et  n'a  dans 
l'orchestre  qu'un  genre  d'utilité  parfaitement 
connu. 

Il  ne  serait  pas  aussi  facile  d'étouffer  les  dis- 
sonances de  la  cloche  ;  tout  l'art  des  fondeurs 
s'applique  à  trouver  empiriquement  une  forme 
telle  que  les  notes  supérieures  ne  jurent  point 
trop  avec  la  note  fondamentale.  En  attendant, 
une  oreille  juste  ne  saurait  goûter  les  carillons 
dont  certaines  villes  sont  si  fières.  La  musique 
en  est  fausse,  et  ces  dissonances  perpétuelles, 
dont  le  retour  régulier  fait  encore  mieux  ressor- 
tir l'aigreur,  mettent  à  la  torture  une  sensibilité 
quelque  peu  délicate.  La  cloche,  il  est  vrai,  a 
été  employée  dans  des  opéras  pour  produire 
certains  effets  dramatiques;  mais  elle  remplit 
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alors  d'autant  mieux  son  rôle,  qu'elle  jette  une 
sorte  de  désarroi  lamentable  dans  tout  l'or- 
chestre. 

Les  membranes  offrent  peu  de  ressources 
à  l'harmonie.  Les  compositeurs  modernes  ont 
pourtant  singulièrement  abusé  des  timbales,  et 
souvent  le  roulement  s'en  fait  entendre  tout  à 
fait  hors  de  propos.  Le  tambour  ordinaire  sert 
à  marquer  vigoureusement  le  rhythme  d'une 
marche,  le  tambour  de  basque  accentue  la 
mesure  d'une  danse  rapide;  mais  ce  sont  là,  il 
faut  l'avouer,  des  instruments  de  sauvages,  et 
la  science  musicale  peut  les  mépriser. 

Les  instruments  les  plus  dociles  de  l'harmo- 
nie seront  toujours  les  cordes  vibrantes  :  avec 
quelques  violons,  Mozart,  Beethoven,  portent 
l'àme  humaine  aux  plus  hauts  sommets  de 
l'émotion  musicale  ;  rien  n'ébranle  l'être  inté- 
rieur aussi  pi'ofondément,  rien  ne  lui  imprime 
un  élan  aussi  plein,  aussi  noble  que  les  riches 
et  puissants  accords  d'un  orchestre  d'instru- 
ments à  cordes.  C'est  pourquoi  la  lyre  est 
encore  le  symbole  de  la  grande  harmonie,  de 
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celle  qui  combine  des  sons  et  non  des  bru  ils, 
quia  une  âme  enfin;  c'est  pourquoi  le  violon, 
la  viole,  la  harpe,  sont  avec  elle  les  seuls  attri- 
buts que  les  peintres  donnent  à  la  musique. 
C'est  par  la  môme  raison  que,  dans  un  tableau 
célèbre,  Dominiquin  n'a  pas  hésité  à  montrer 
sainte  Cécile  jouant  de  la  contre-basse.  Les  in- 
struments k  cordes  se  divisent  en  deux  classes  : 
dans  la  première,  on  pince  les  cordes  ou  on  les 
frappe  ;  dans  la  seconde,  on  les  frotte  avec  un 
archet.  A  la  première  classe  appartiennent  le 
piano,  la  harpe,  la  guitare,  la  cithare  et  le  vio- 
lon  par  les  pizzicati.  Les  cordes  pincées  ou 
frappées  donnent  un  son  très-riche  en  harmo- 
niques ;  le  nombre  et  l'intensité  de  ces  dernières 
dépendent  de  la  façon  dont  la  corde  est  ébran- 
lée, du  point  où  on  l'ébranlé,  enfin  de  son 
épaisseur,  de  sa  roideur  et  de  son  élasticité. 
Sur  la  harpe  et  la  guitare,  on  la  pince  avec 
le  doigt;  sur  la  cithare,  on  se  sert  d'un  an- 
neau ou  plectrum.  Sur  le  piano,  la  corde  est 
frappée  vivement  par  un  marteau.  Plus  le  choc 
est  grand,  plus  la  force  vive  imprimée  à  la  corde 
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ieud  à  y  multiplier  les  ondulations  luiriiioui- 
({ucs.  Aussi  y  a-t-il  avantage  sur  le  piano  à 
employer  des  marteaux  lourds  et  très-élastiques 
qui  bondissent  avec  force.  Les  luthiers  savent 
que  la  composition  de  ces  marteaux  a  l'in- 
lluence  la  plus  directe  sur  le  timbre  de  l'instru- 
ment. Avec  un  bon  piano,  on  entend  facilement 
les  six  premières  harmoniques  de  chaque  note  ; 
la  septième  fait  défaut,  parce  que  les  luthiers 
la  suppriment  en  choisissant  d'une  manière 
convenable  le  point  oij  le  marteau  heurte  la 
corde. 

Il  suffit,  nous  Tavons  dit^  pour  supprimer  une 
vibration,  de  déterminer  un  nœud  h  l'un  des 
points  où  cette  vibration  nécessiterait  un  ventre  : 
touchez,  par  exemple,  le  milieu  de  la  corde,  et 
elle  ne  pourra  vibrer  dans  son  entier,  ni  par 
tiers,  ni  par  cinquièmes,  etc.  Sur  le  piano^  les 
marteaux  sont  placés  de  telle  façon  qu'ils  frap- 
pent les  cordes  en  des  points  placés  environ 
entre  le  septième  et  le  neuvième  de  leur  lon- 
gueur. L'expérience  de  deux  siècles  a  conduit 
les  luthiers  à  adopter  celte  règle  empirique,  et 
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la  théorie  démontre  qu'elle  a  précisément  pour 
efTet  de  supprimer  ou  du  moins  d'affaiblir  consi- 
dérablement la  septième  et  la  neuvième  harmo- 
nique, qui  sont  toutes  deux  en  dissonance  avec 
la  tonique.  Dans  les  hautes  octaves,  les  cordes 
sont  très-courtes  et  très-roides,  et  on  les  frappe 
encore  plus  près  de  l'extrémité  pour  laisser 
plus  de  liberté  au  développement  des  harmo- 
niques et  pour  donner  au  son  du  brillant.  Sur 
ces  parties  élevées  de  l'instrument,  les  harmo- 
niques ont  peine  à  naître  à  cause  de  l'extrême 
tension  des  cordes;  mais,  dans  les  parties 
moyennes  et  basses,  il  arrive  que  certaines 
harmoniques  sont  plus  intenses  que  le  son  fon- 
damental lui-même.  Le  toucher  a  une  influence 
marquée  sur  ce  phénomène;  aussi  n'y  a-t-il 
pas  d'instrument  dont  le  timbre  soit  aussi  va- 
riable, aussi  souple,  aussi  personnel  que  celui 
du  piano.  Sous  des  doigts  habiles,  il  se  prête 
aux  effets  les  plus  divers,  et  semble  prendre  des 
voix  différentes  au  gré  de  l'artiste. 

Le  frottement  de  l'archet  détermine  sur  les 
cordes  des  vibrations  dont  la  théorie  n'est  pas 
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aussi  simple  que  dans  le  cas  du  simple  choc. 
Les  notes  harmoniques  naissent  toutefois  avec 
facilité  sous  la  douce  torsion  de  l'archet.  La  note 
fondamentale  ainsi  obtenue  est  relativement 
plus  puissante  que  celle  d'un  clavier  ou  d'une 
guitare  ;  les  six  premières  harmoniques  demeu- 
rent plus  faibles,  mais  en  revanche  les  plus 
aiguës,  depuis  la  sixième  jusqu'à  la  dixième, 
sont  très-distinctes,  ce  qui  donne  au  son  total 
un  éclat  plus  perçant.  Tout  le  monde  sait  que 
les  cordes  du  violon  communiquent  leur  vibra- 
tion à  une  boîte  sonore,  faite  de  bois  mince  et 
élastique,  qui  joue  le  rôle  d'un  résonnateur.  La 
quahté,  le  timbre  des  sons  tient  non-seulement 
au  coup  d'archet,  mais  encore  ta  l'élasticité  plus 
ou  moins  parfaite  de  la  caisse  sonore,  aux  nuan- 
ces les  plus  délicates  de  ses  courbures.  Un  mau- 
vais joueur  n'arrachera  d'un  de  ces  violons  que 
les  artistes  vénèrent  et  se  disputent  que  des  sons 
secs  et  grinçants  :  un  bon  violoniste  réussira 
sans  peine  à  tirer  d'un  instrument  médiocre 
des  sons  tendres,  nourris  et  onduleux. 

Arrivons  à  un  autre  ordre  d'instruments,  les 
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instruments  à  vent.  Dans  les  uns,  le  courant 
d'air  souftle  contre  une  arête  aiguë;  dans  d'au- 
tres, il  fait  vibrer  une  sorte  de  langue  élastique 
qu'on  nomme  anche.  A  la  première  classe  ap- 
partiennent les  flûtes  et  une  nombreuse  catégo- 
rie de  tuyaux  d'orgue.  Dans  la  flûte,  la  bouche 
de  Tarliste  lance  un  courant  d'air  sur  Farète 
tranchante  d'un  orifice  ouvert  dans  un  tube 
cylindrique.  Dans  les  orgues,  on  voit  des 
tuyaux  carrés  de  bois  ouverts  par  le  haut,  ou 
des  tuyaux  cylindriques  d'étain  fermés;  ces 
grandes  colonnes  d'air  sont  mises  en  vibration 
par  le  jet  du  vent  contre  un  biseau  tranchant. 
L'air  reçoit  une  série  de  chocs  sur  ce  bisi^au  et 
produit  un  bruit  qui  est  le  mélange  confus  d'une 
multitude  de  notes.  La  colonne  d'air,  faisant  of- 
fice de  résonnateur,  s'approprie  et  enfle  celles  de 
ces  notes  dont  les  vibrations  lui  conviennent  ; 
en  se  développant,  ces  notes  font  bientôt  taire 
le  petit  murmure  de  l'orifice,  et  l'on  n'entend 
plus,  de  loin  surtout,  que  la  puissante  harmonie 
du  son  dominant.  Le  timbre  du  tuyau  dépend 
donc  du  nombre  et  de  l'intensité  des  harmoni- 
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ques  qu'il  est  apte  à  produire  ;  plus  les  tuyaux 
sont  étroits,  plus  facilement  la  colonne  empri- 
sonnée peut  se  charger  de  vibrations  ;  plus  au 
contraire  on  les  élargit,  plus  la  colonne  d'air  a 
peine  à  se  subdiviser,  et  plus  on  donne  de  pré- 
dominance à  la  note  fondamentale  seule.  C'est 
pour  cela  que  les  registres  des  cylindres  minces 
et  étroits  représentent,  si  Ton  me  permet  le 
mot,  les  instruments  à  cordes  dans  le  majes- 
tueux orchestre  de  l'orgue  ;  ce  sont  les  registres 
du  violon  prmcipal^  du  violoncelle^  de  la  basse, 
de  hviole.  Ils  fournissent  un  son  riche  et  coloré, 
où  l'on  peut  distinguer  encore  jusqu'à  six  har- 
moniques. Dans  les  tuyaux  plus  larges,  les 
harmoniques  s'évanouissent;  dans  ce  qu'on 
nomme  les  voix  principales,  dont  le  timbre 
caractérise  essentiellement  l'orgue,  la  note  fon- 
damentale domine,  grave,  molle  et  pourtant 
puissante,  et  les  notes  supérieures  sont  réduites 
à  un  rôle  secondaire.  Dans  les  tuyaux  de  bois, 
ces  registres  ne  laissent  plus  entendre  que  l'oc- 
tave avec  une  trace  de  la  quinte  aiguë,  tout  le 
reste  a  disparu. 


^à  LES  INSTRUMENTS  DE  MUSIQUE. 

La  particularité  des  instruments  à  vent  tient 
à  ce  que  la  vitesse  du  jet  de  l'air  a  une  action 
directe  sur  la  note  fondamentale  ;  en  lançant  le 
vent  de  plus  en  plus  vite,  on  obtient,  non  pas  la 
même  note  plus  ou  moins  intense,  mais  une 
succession  d'harmoniques.  C'est  ce  qui  fait  qu'il 
ne  faut  point  compter  sur  le  vent  pour  obtenir 
les  nuances  du  p2a?io  et  du  forte;  pour  enfler 
ou  diminuer  le  son,  on  n'a  d'autre  moyen  que 
de  changer  les  registres,  d'employer  tantôt  les 
plus  retentissants,  les  plus  timbrés,  tantôt  les 
plus  doux  et  les  plus  voilés.  L'organiste  ren-' 
contre  donc  des  difficultés  toutes  spéciales  dans 
le  jeu  expressif;  il  ne  peut  modifier  Faccent  que 
par  saccades  discontinues  :  aussi  l'orgue  ne  con- 
vient-il pas  comme  les  instruments  à  cordes  à 
certaine  musique  passionnée,  qui  berce  la  sen- 
sibilité musicale,  la  caresse  et  l'enveloppe  d'en- 
trelacements souples  et  pour  ainsi  dire  vivants. 
En  revanche,  quelle  majesté  ne  donne  point 
à  son  jeu  la  plénitude  des  notes,  qui,  tant 
qu'elles  sont  tenues,  conservent  la  même  puis- 
sance !  Comme  ces  voix  mâles,  résolues,  pa- 
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tieiites,  où  l'on  ue  sent  jamais  l'émotion  de 
l'homme,  conviennent  bien  à  une  musique  aus- 
tère, qui  ne  cherche  ses  effets  que  dans  les  sa- 
vantes combinaisons  de  l'harmonie  !  le  carac- 
tère impersonnel  de  l'orgue  en  fait  l'instrument 
religieux  par  excellence  ;  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  implacable  dans  ses  rugissements  et  ses 
tonnerres  que  dans  ceux  d'un  orchestre  ordi- 
naire, et  dans  les  mélodies  les  plus  douces  et  les 
plus  tendres  on  sent  je  ne  sais  quelle  sérénité,* 
quel  détachement  de  la  passion  humaine;  le 
trouble  devient  terreur,  le  plaisir  extase.  Ra- 
phaël, voulant  peindre  laMusique  sacrée,  montre 
sainte  Cécile  offrant  au  ciel  un  petit  jeu  d'orgue 
qu'elle  tient  entre  les  mains  :  à  ses  pieds  gisent 
en  désordre  et  demi-brisés  les  instruments  de  la 
musique  profane,  violes  sans  cordes,  tambours 
de  basque,  triangles,  tambourins. 

Dans  les  instruments  d  anche,  les  vibrations 
sont  produites  par  une  petite  languette  qui  fré- 
mit sous  le  courant  d'air  venant  d'une  souffle- 
rie ou  des  poumons.  On  use  de  ce  moyen  dans 
certains  registres  d'orgue,  dans  \ harmonium. 
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dans  la  clarinette,  le  hautbois,  le  basson.  Les 
lèvres  humaines  fonctionnent  elles -mômes 
comme  anche  membraneuse  sur  le  cor,  le  trom- 
bone, l'ophicléide,  et  en  général  sur  les  instru- 
ments de  cuivre.  Ce  qui  caractérise  le  son  dans 
ces  derniers  instruments,  c'est  l'intensité  des 
harmoniques  les  plus  aiguës  ;  de  là  vient  qu'ils 
ont  un  timbre  dur,  criard  et  perçant.  On  pour- 
rait appeler  les  cuivres  les  instruments  de  la  dis- 
sonance :  aussi  ne  doit-on  les  employer  que 
dans  un  orchestre  ;  ils  sont  condamnés  à  un 
rôle  accessoire,  il  faut  se  garder  de  les  y  faire 
prédominer. 

En  résumé,  le  nmsicien  veut-il  un  son  mou, 
sans  force,  pauvre  en  harmoniques,  il  a  la  flûte. 
Veut-il  des  sons  musicaux  pleins,  mais  clairs  et 
encore  amollis,  il  a  le  piano,  les  tuyaux  d'orgue 
ouverts,  certaines  notes  du  cor.  Veut-il  un  son 
creux,  qui  résulte  de  l'isolement  des  harmoni- 
ques impaires,  il  a  les  tuyaux  d'orgues  cou- 
verts. Veut-il  un  son  nasal,  où  il  n'y  a  de  même 
que  des  harmoniques  impaires,  mais  où  domi- 
nent les  plus  aiguës,  il  a  la  clarinette.  Veut-il 
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des  sons  expressifs,  perçants,  riches,  il  a  les 
instruments  à  cordes,  le  hautbois,  le  basson. 
Veut-il  enfin  des  sons  aigus,  durs  et  retentis- 
sants, il  n'a  qu'à  choisir  parmi  les  instruments 
de  cuivre. 
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LA    VOIX    HUMAINE 


Occupons-nous  enfin  de  l'instrument  par 
excellence,  de  la  voix  humaine  :  l'étude  en  a  été 
singulièrement  facilitée  par  le  miroir  laryngien 
ou  laryngoscope,  instrument  perfectionné  et 
vulgarisé  par  un  physiologiste,  M.  Czermak.  Ce 
petit  appareil  permet  de  regarder  à  l'aise  dans 
Tarrière-bouche,  et  d'apercevoir  les  vibrations 
q  u  iaccom  pagne  nt  la  parole.  Les  ligaments  vo- 
caux agissent  à  la  façon  de  deux  lèvres  mem- 
braneuses qui,  en  se  fermant  et  s'entr'ouvrant 
rapidement,  produisent  un  son,  et  la  chambre 
résonnante  de  la  bouche  ne  fait  qu'enfler  les 
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notes  chantées  par  le  larynx.  L'anche  du  larynx, 
jouissant  d'une  merveilleuse  contractilité,  a  sur 
celle  des  instruments  ordinaires  le  privilège  de 
pouvoir  donner  une  immense  variété  de  sons. 
Le  mouvement  discontinu  de  l'anche,  qui  ferme 
et  ouvre  alternativement  le  passage  de  l'air,  se 
prête  d'une  façon  toute  spéciale  au  développe- 
ment des  harmoniques,  et  dans  le  bruit  perçant 
d'une  anche  libre  métaUique  vibrante,  l'oreille 
armée  de  résonnateurs  peut  en  discerner  jus- 
qu'à vingt.  Dans  une  belle  voix  humaine,  il  y  a 
une  richesse  d'harmoniques  in  croyable  .iLe  son 
et  le  timbre  d'un  instrument  à  anche  sont  né- 
cessairement modifiés  par  la  colonne  d'air  à 
laquelle  se  communiquent  les  mouvements  de 


la  languette.  Cette  niasse  d'air  agit  comme  un 
véritable  résonnateur  qui  enfle  certaines  notes 
de  l'anche  au  détriment  des  autres.  Il  faut  donc 
considérer  l'instrument  de  la  voix  humaine 
comme  une  anche  à  note  variable,  com- 
plétée par  un  résonnateur  à  résonnance  varia- 
ble. La  glotte  est  l'anche,  la  bouche  le  réson- 
oateurl  11  est  impossible  d'imaginer  un  appareil 
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plus  ingénieux,  qui  montre  mieux  à  quel  point 
l(3s  œuvres  de  la  vie  dépassent  et  humilient 
toujours  celles  de  l'industrie  humaine.  [Tan- 
dis que  la  glotte  frémissante  chante  sur 
tous  les  tons  de  l'échelle  musicale,  la  bou- 
che et  la  langue  docilement  se  contractent,  s'en- 
flent, se  creusent,  se  modèlent,  de  façon  à  faire 
résonner  inégalement  les  harmoniques,  et  à 
donner  ainsi  au  son  total  les  timbres  les  plus 
différents.  A  ces  timbres,  bien  autrement  dis- 
tincts que  ceux  qu'on  obtient  par  des  artifices 
divers  du  môme  instrument  de  musique,  on 
donne  le  nom  de  voyelJo!<J^lLQ\  chœur  d'harmo- 
niques est  «,  tel  autre  o,  un  troisième  i;  les 
diphthongues  qui  permettent  de  passer  des  unes 
aux  autres  par  des  gradations  sans  fin  ne  sont 
autre  chose  que  des  combinaisons  intermé- 
dia iresj[ 

Cette  théorie  des  voyelles,  qui  a  été  proposée 
pour  la  première  fois  par  le  physicien  anglais 
Wheatstone,  et  que  M.  Helmholtz  a  mise  au- 
dessus  de  toute  contestation,  présente  à  l'esprit 
je  ne  sais  quoi  de  singulier  (pii  d'abord  choque 
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Tesprit.  Cela  tient  à  ce  que  la  voix  humaine  est, 
de  tous  les  sons,  celui  que  nous  sommes  le 
moins  habitués  à  analyser.  11  ne  nous  vient  ja- 
mais à  l'esprit  de  considérer  une  émission  de 
voix  autrement  que  comme  une  chose  simple; 
nous  sommes  trop  habitués  à  l'écouter  avec 
d'autres  préoccupations  que  les  sons  ordinaires  ; 
pour  nous,  la  voix  a  une  valeur  symbolique, 
représentative,  une  expression  qui  en  déguise 
la  nature  purement  matérielle.  Aussi,  malgré 
l'extrême  comph^xité  harmonique  de  la  voix 
humaine,  elle  se  dérobe  à  l'analyse  plus  que  les 
sons  de  tout  autre  instrument,  et  les  résonna- 
teurs  artificiels  sont  ici  particulièrement  néces- 
saires. La  richesse  de  la  voix,  on  le  comprend 
aisément,  dépend  de  l'état  de  la  glotte  et  sur- 
tout de  la  fermeture  plus  ou  moins  hermétique 
de  cet  orifice.  Le  moindre  rhume  irrite  les 
lèvres  de  Tanche  et  altère  la  qualité  des  sons. 
A  une  glotte  qui  ferme  mal  correspond  une  voix 
terne,  sourde,  pauvre;  quand  les  ligaments  vo- 
caux débordent  et  battent  l'un  contre  l'autre,  le 
timbre  devient  dur  et  rauque.  Un  infiniment 
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petit  fait  ces  voix  enchanteresses  dont  le  charme 
victorieux  nous  procure  de  si  vives  jouissances. 
Au  moment  où  la  voix  naît  sur  les  lèvres 
tremblantes  de  la  glotte,  elle  se  compose  d'une 
série  de  vibrations  accordées  sur  une  longue 
série  d'harmoniques.  Si  rien  ne  la  modifiait, 
les  notes  supérieures  diminueraient  graduelle- 
ment d'intensité  en  s' écartant  de  la  note  fon- 
damentale, et  c>st  bien  cequiarrive  à  peu  près 
lorsqu'on  chante  la  bouche  grande  ouverte,  et 
que  par  conséquent  le  résonnateur  buccal  agit 
avec  le  moins  d'efficacité  ;  mais  lorsqu'on  dimi- 
nue l'orifice  de  ce  résonnateur  et  qu'on  en  mo- 
difie la  forme,  soit  à  l'aide  des  lèvres,  soit  à 
l'aide  de  la  langue,  il  se  produit  une  véritable 
sélection  parmi  les  harmoniques;  celles  dont  la 
vibration  peut  s'accorder  avec  les  dimensions 
nouvelles  du  résonnateur  s'accusent  fortement, 
les  autres  sont  jjtouffées,  et  c'est  ainsi  qu'est 
modifié  le  timbre  de  la  voix.  Le  professeur  de 
philosophie  de  M.  Jourdain  n'était  pas  si  sot 
quand  il  expliquait  doctement  à  son  élève 
étonné  de  (pielle  Itiçon  il  faut  remuer  la  boucht^ 
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et   la    langue    pour   pronoucer  les   diverses 
voyelles. 

Il  n'est  pas  difficile  de  découvrir  quelles  sont 
les  vibrations  appropriées  au  résonnateur  hu- 
main dans  les  diverses  formes  qu'il  peut  pren- 
dre, et  il  importait  de  le  chercher  pour  savoir 
(juelles  sont  les  notes  qui  donnent,  qu'on  me 
permette  le  mot ,  la  couleur  aux  diverses 
voyelles.  Tenez  un  diapason  vibrant  devant  la 
bouche,  et  il  résonnera  plus  fort  quand  la  vi- 
bration buccale  sera  d'accord  avec  la  sienne. 
A  l'aide  d'une  série  de  diapasons  accordés, 
M.  Helmholtz  a  pu  chercher  ainsi  les  notes 
favorites  du  résonnateur  buccal  (1).  Il  résulte 

(1)  Dans  ces  diverses  positions,  ce  résonnateur  s'accorde  sur 
des  notes  différentes.  Qu'un  chanteur  tienne,  par  exemple,  devant 
la  bouche  un  diapason  qui  donne  /a^j,  et  qu'il  chante  une  des  sous- 
harmoniques  de  cette  note  (c'est-à-dire  une  note  dont  fi,^  soit 
une  harmonique  supérieure)  successivement  sur  a,  o,  i,  m,  om,  etc.; 
on  entendra  le  diapason  résonner  plus  vigoureusement  pour  ou  que 
pour  les  autres  voyelles  ou  di[)hthongues.  S'il  met  devant  la  bou- 
che un  diapason  accordé  au  si  bémol  de  l'octave  supérieure  (  fti 
bémolg),  c'est  l'o  alors  qui  agitera  plus  fortement  le  diapason;  un 
autre  diapason  accordé  à  l'octave  du  précédent  sera  plus  sensible 
à  l'a.  Que  conclure  de  là?  C'est  que,  lorsque  le  résonnateur  buccal 
prend  b  forme  qui  convient  à  l'ou,  il  enfle  toute  note  dont  fa,^  est 
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clef  ses  délicates  expériences  que,  pour  chaque 
voyelle,  pour  chaque  diphlhougue,  il  y  a  sur 
l'échelle  musicale  des  notes  privilégiées  qui 
donnent  au  son  sa  couleur  spécifique  et  sa 
pleine  valeur.  Sans  employer  l'artifice  des  dia- 
pasons, qui  décèlent  si  bien  les  notes  buccales, 
^coûtez  simplement  quelqu'un  chanter  des 
gammes  sur  les  diverses  voyelles,  et  vous  serez 
surpris  de  trouver  dans  la  même  voix  parfois 
une  si  belle  sonorité,  parfois  tant  de  maigreur 
et  un  caractère  si  voilé.  Pour  tirer  le  meilleur 
parti  possible  de  l'instrument  vocal,  on  ne  de- 
vrait chanter  sur  une  voyelle  que  certaines 
notes. 

D'une  façon  générale,  on  réserverait  les  ov^ 
les  0  aux  voix  de  basse,  les  «,  les  i,  les  u  aux 
voix  de  soprano.  Qui  n'a  remarqué  d'ailleurs 
que,  lorsqu'une  chanteuse  descend  à  ses  cordes 

une  harmonique  ;  quand  la  bouche  s'adapte  à  To,  elle  enfle  tout  son 
qui  a  si^  parmi  ses  harmoniques;  quand  elle  donne  l'a,  la  note 
buccale  se  hausse  encore  d'une  oclave.  Pour  certaines  diphlhon- 
gues  et  voyelles,  le  résonnateur  mobile  a  deux  vibrations  propres  ; 
pour  ai,  e,  i,  w,  l'une  des  deux  notes  buccales  e^t  extrêmement 
aiguë. 
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les  plus  basses,  le  son  de  sa  voix  tourne  forcé- 
ment à  Vou!  C'est  cet  accent  sourd  qui  donne 
une  expression  })articuîière  à  la  voix  dite  de 
contralto.  Les  belles  voix  de  soprano  se  com- 
plaisent aux  sons  a,  /,  o;  c'est  pourquoi  la 
langue  italienne,  si  riche  en  terminaisons  de 
cette  espèce,  prête  à  ces  voix  un  charme  tout 
particulier.  Tous  les  chanteurs  connaissent  par 
expérience  Failinité  de  certaines  voyelles  pour 
certaines  notes,  et  savent  en  tirer  parti  à  l'oc- 
casion. 

Si  cette  théorie  est  exacte,  on  conq)ren(l 
qu'on  puisse  essayer  la  reproduction  artificielle 
des  voyelles.  Cette  tentative  avait  été  faite  déjà 
par  un  physicien  anglais,  M.  Willis.  Prenant  un 
tuyau  d'orgue  à  anche  dont  il  pouvait  faire  varier 
la  longueur,  il  en  tirait,  en  allongeant  successi- 
vement la  colonne  d'air  vibrante^  tessons  de  1'?, 
de  l'e,  de  1'^,  de  l'o,  de  Vu;  mais  datis  cette  ex- 
périence on  ne  faisait  point  la  vraie  synthèse 
des  voyelles,  on  obtenait  seulement  des  effets 
de  résonnance  variable  sur  le  son  très-com- 
plexe émis  par  la  languette  de  l'anche.  M.  Helm- 
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lioltz  il  opéi'é  cette  synthèse  en  mêlant  diver- 
sement des  sons  simples,  dégagés  d'harmoni- 
([.ues.  Nous  avons  déjà  dit  que  les  diapasons 
fournissent  le  meilleur  moyen  d'obtenir  des 
notes  de  cette  espèce.  Le  premier  appareil  con- 
struit par  Helmholtz  portait  huit  diapasons 
accordés  suivant  la  note  dite  B  (1)  et  les  sept 
premières  harmoniques  de  cette  note.  Devant 
chaque  diapason  est  placée  une  boîte  de  réson- 
nance  cylindrique  accordée  à  la  note,  et  qui 
peut  s'ouvrir  ou  se  fermer  rapidement  à  l'aide 
d'un  couvercle  mobile  :  les  sept  couvercles  sont 
mis  en  mouvement,  comme  les  marteaux  d'un 
piano,  par  le  jeu  des  doigts  sur  un  clavier.  Sur 
ce  piano  à  huit  noies  de  M.  Helmholtz,  où  des 
diapasons  tiennent  lieu  de  cordes,  chaque  fois 
qu'ofi  appuie  sur  une  touche,  le  résonnateur 
correspondant  s'ouvre,  et  les  vibrations  du  dia- 
pason, sourdes  et  étouffées  jusque-là,  s'enflent 
et  font  entendre  une  note  simple.  Les  huit  dia- 
pasons sont  tenus  constamment  en  vibration, 

(1)  C'est  un  si  bémol  très-grave  qui  correspond  à  120  vibrations 
seulement  par  seconde. 
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parce  que  chacun  d'eux  est  placé  entre  les  deux 
pôles  d'un  électro-aimant  qui,  l'20  fois  par 
seconde,  s'aimante  et  se  désaimante  (1). 

Yoilà  donc  les  huit  diapasons  harmoniques 
en  mouvement  :  la  vibration  en  reste  muette, 
tant  qu'on  laisse  immobiles  les  touches  du  cla- 
vier; mais  sitôt  qu'on  les  presse,  les  résonna- 
teurs  se  découvrent,  et  les  notes  se  font  entendre. 
On  comprend  qu'on  puisse  ainsi  les  combiner 

(1)  Lorsque  le  courant  passe,  la  fourche  du  diapason  s'écarle 
par  l'atlraclion  des  deux  pôles  qui  font  face  à  ses  extrémilos,  et, 
quand  le  courant  esi  interrompu,  la  fourche  revient  à  sa  place 
primitive.  Chaque  électro-aimant  donne  donc  120  secousses  par 
seconde  à  chaque  diapason  ;  le  diapason  de  la  note  la  plus  grave, 
qui  répond  précisément  à  l'iO  vibrations  par  seconde,  se  met  à 
vibrer  avec  beaucoup  d'ampleur  et  de  force;  la  première  harmo- 
nique qui  su  t,  accordée  pour  un  nombre  double  de  vibrations, 
reçoit  un  clioc  nouveau  après  deux  vibrations;  elle  peut  donc  se 
mettre  en  branle,  bien  qu'un  peu  plus  faiblement,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  la  dernière  harmoni([ue,  qui  ne  reçoit  une  impulsion  nou- 
velle de  l'aimant  qu'après  avoir  exécuté  sept  allées  et  venues 
vibratoires.  Mais  comment  obtenir  un  courant  qui,  par  seconde, 
s'inlerrompe  précisément  120  fois,  pas  une  fois  de  plus  ni  de 
moins?  C'est  à  l'aide  d'un  autre  diapason,  accorde  aussi  à  120  vi- 
brations, dont  les  mouvements  mêmes  ouvrent  ou  interrompent 
un  courant,  combinaison  bien  facile  à  réaliser,  car  il  sulïit  qu'un 
petit  style  léger,  attaché  à  l'extrémité  d'une  branche  du  diapason, 
sorte  à  chaque  vibration  d'une  cuvette  pleine  de  mercure,  de  façon 
à  interrompre  un  courant  dont  le  bain  de  mercure  fait  partie. 


1* 
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de  toute  Fayju.  En  jouant  de  ce  singulier  in- 
strument, on  s'assure  que  les  mélanges  divers 
d'harmoniques  engendrentdes  voyelles  diverses. 
La  différence  des  timbres  est  surtout  sensible 
au  moment  011  l'on  change  les  doigts  de  place, 
et  où  l'on  passe  d'un  son  composite  à  un  autre. 
Aveu  ses  huit  diapasons,  M.Helmholtz  a  obtenu 
tous  les  sons  voisins  de  ce  que  l'on  pourrait 
nommer  les  voyelles  graves,  ou,  o,  eu.  Le  pre- 
mier diapason  de  la  série,  chantant  seul,  don- 
nait un  ou  sourd,  beaucoup  plus  étouffé  que  la 
voix  humaine  ne  saurait  le  produire;  en  ap- 
puyant sur  les  touches  suivantes,  on  faisait 
monter  le  son  à  l'r?;  pour  obtenir  quelque  chose 
d'analogue  à  \a,  il  fallait  rester  dans  les  notes 
supérieures  du  clavier.  Dans  un  second  appa- 
reil, tout  semblable  d'ailleurs  à  celui  que  nous 
venons  de  décrire,  M.  Helmholtz  ajouta  quatre 
harmoniques  plus  aiguës  aux  précédentes,  et  il 
put  s'élever  ainsi  librement  jusqu'à  Va  et  à  1'^; 
yi  échappait  encore,  parce  que  le  timbre  parti- 
culier de  cette  voyelle  est  dû  à  une  harmonique 
suraiguë  que  le  courant  ne  fait  plus  vibrer 
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tissez  foi'toiiieiit.  Le  pi*ol)lèine  de  la  syiilliese 
des  voyelles  n'en  était  pas  moins  résolu  en  prin- 
cipe. Le  détail  ne  regarde  plus  que  les  con- 
structeurs d'appareils  de  physique;  mais  aucun 
des  grands  établissements  scientifiques  de  notre 
pays  n'a  encore  fait  construire  de  piano  ii 
voyelles,  et  Ton  conçoit  quini  physicien  ne 
puisse  souvent  faire  lui-même  de  tels  appareils, 
nécessairement  fort  coûteux. 

Il  ne  faut  point  croire  au  reste  que  lleludioUz 
ait  construit  ses  pianos  à  diapasons  pour  le  vain 
plaisir  d'imiter  la  voix  humaine  et  de  faire 
sortir  des  voyelles  d'un  instrument  de  bois  et  de 
métal.  Ses  expériences  ont  été  entreprises  sur- 
tout pour  vérifier  si  le  timbre  dépend  unique- 
mentdu  mélange  des  harmoniques,  et  si,  comme 
on  l'a  cru  jusqu'ici ^  la  forme,  la  géométrie  des 
vibrations,  a  quelque  influence  sur  la  qualité 
du  son.  J'ai  distingué  dans  une  ondulation 
sonore  la  hauteur  de  l'onde,  qui  représente 
l'intensité,  la  longueur  de  l'onde  qui  représente 
la  tonalité,  la  forme  enfin  de  la  courbe  ondula- 
toire, j'ai  dit  que  toute  vibration  peut  toujours 


f.A  VOfX   HUMAINE  68 

être  consklérée  comme  le  mélange,  la  superpo- 
sition (le  vibrations  élémentaires,  c'est-cà-dire 
que  tout  son  peut  se  décomposer  en  notes  har- 
moniques simples;  mais  diverses  vibrations 
simples  peuvent  se  combiner  d'une  infinité  de 
manières,  parce  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de 
supposer  qu'elles  commencent  toutes  au  même 
moment;  elles  peuventdonc  imprimer  à  la  mo- 
lécule vibrante  les  mouvements  résultants  les 
plus  divers.  Le  son  total  sera-t-il  pour  cela 
modifié?  Pas  le  moins  du  monde.  Voilà  ce  que 
le  piano  de  M.  Helmholtz  permet  de  Vérifier  : 
la  théorie  mathématique  démontre  en  effet 
qu'en  fermant  plus  ou  moins  les  résonnateurs, 
ou  bien  en  les  approchant  plus  ou  moins  des 
diapasons,  on  modifie  les  phases  des  vibrations 
sonores,  c'est-à-dire  que  si,  dans  un  mélange 
d'ondes  on  fait  varier  ces  éléments,  on  déplace 
à  volonté  ces  ondes  les  unes  par  rapport  aux 
autres.  Ces  déplacements  ont  une  influence 
directe  sur  le  mouvement  résultant  de  chaque 
molécule  matérielle  :  ils  n'en  ont  aucune  sur  h* 
timln'e  du  son  composé  par  les  ondes  surajou- 
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tées.  Loin  donc  que  le  timbre  d'un  son  dépende 
de  la  forme  de  la  petite  courbe  que  décrit 
chaque  molécule  vibrante,  on  peut  affirmer  au 
contraire  qu'il  y  a  une  infinité  de  courbes  qui 
répondent  au  même  timbre;  ce  sont  toutes 
celles  qui  proviennent  des  mômes  impulsions 
périodiques,  quel  que  soit  d'ailleurs  l'ordre 
dans  lequel  elles  se  suivent. 
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L'analyse  qui  précède  était  indispensable 
pour  bien  faire  comprendre  le  caractère  de 
l'oreille,  car  après  l'instrument  vocal  il  faut 
étudier  l'instrument  auditif.  C'est  encore  à 
M.  Helmholtz  qu'on  doit  d'avoir  enfin  pénétré 
le  secret  de  ce  petit  appareil  bizarre,  caché  aux 
profondeurs  de  la  tête  et  d'une  anatomie  si 
étrangement  compliquée.  Ce  que  nous  aperce- 
vons de  l'oreille  au  dehors  est  peu  de  chose,  un 
impie  porte- voix  :  le  secret  est  au  dedans, 
dans  la  partie  la  plus  cachée  où,  de  proche  en 
proche  et  par  un  véritable  dédale,  aboutissent 
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les  vibrations  du  dehors.  L'oreilie  ne  senl, 
n'apprécie  en  aucune  façon  la  forme  géomé- 
trique des  ondes  sonores  qui  viennent  mourir 
contre  ses  parois;  mais  elle  jouit  de  cette  éton- 
nante propriété  de  reconnaître  dans  l'onde 
totale  toutes  les  ondes  particulières  qui  la  com- 
posent. Les  oncles  simples  ou  répondant  à  des 
notes  élémentaires  sont  seules /;^rc^^<?^  à  l'extré- 
mité de  l'appareil  auditif.  Là  Foreille  décom- 
pose naturellement  les  sons,  comme  le  prisme 
décompose  les  couleurs.  Cette  faculté  extraor- 
dinaire donne  la  clef  de  la  sensation  auditive. 
Pour  bien  comprendre  ce  phénomène,  exami- 
nons un  moment  ce  qui  se  passe  dans  un  clavier 
ordinaire,  si  l'on  vient  à  chanter  une  note  avec 
force  au-dessus  des  cordes,  en  leur  donnant 
toute  liberté  de  vibrer.  L'onde  sonore  compo- 
site qui  part  de  la  bouche  rencontre  toutes  les 
cordes,  mais  elle  ne  remue  sympathiquement 
que  celles  dont  les  vibrations  s'accordent  avec 
une  des  harmoniques  de  la  voix  ;  chaque  corde 
choisit  Tonde  composante  qui  lui  convient,  etia 
retient  en  laissant   passer  toutes  les  autres» 
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Quatre,  cinq,  six  cordes  même,  entreront  en 
vibration,  bien  que  l'onde  issue  de  la  bouche 
soit  géométriquement,  matériellement,  une 
onde  unique.  Chantez  a^  et  la  caisse  du  piano 
répondra  sourdement  a  ;  chantez  o,  l'écho  con- 
fus dira  o.  11  s'opère  donc  mécaniquement  sur 
l'échelle  des  cordes  du  piano  une  décompo- 
sition de  tout  son  complexe  en  ses  notes  élémen- 
taires; une  seule  onde  fait  vibrer  plusieurs 
cordes. 

Les  choses  se  passent  absolument  de  la  môme 
manière  dans  l'oreille;  l'appareil  où  l'onde 
sonore  vient,  après  divers  voyages,  se  heurter 
au  système  nerveux,  est  un  véritable  clavier. 
Les  anatomistes  n'ont  pendant  longtemps  été 
occupés  que  des  parties  de  l'oi-eille  qui  sont  les 
chemins  du  son,  et  qui  servent  à  transmettre 
l'onde  sonore  au  liquide  où  baignent  les  ter- 
minaisons du  nerf  auditif.  Du  pavillon  de 
l'oreille  externe,  l'onde  arrive  au  tympan,  en 
trîiversc  la  caisse,  et  se  transporte  par  des  inter- 
médiaires étrangement  compliqués  jusqu'au 
labyrinthe ;\à^^  trouve  enfermé  le  limaçon  où 
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elle  rencontre  enfin  le  davier  nerveux.  La 
petite  caverne  osseuse  du  labyrinthe  est  baignée 
par  un  liquide  où  flotte  enroulée  en  spirale  une 
membrane  d'une  extrême  délicatesse.  Le  mi- 
croscope y  a  découvert   récemment  environ 
trois  mille  petites  fibres  qui  sont  les  terminai- 
sons des  filaments  du  nerf  acoustique.  L'onde 
qui  de  fenêtre  en  fenêtre  a  passé  jusqu'au  laby- 
rinthe vient  frapper  enfin  le  clavier  spiral  du 
limaçon.  Les  fibres  dites  de  Corti  (du  nom  du 
physiologiste  italien  qui  le  premier  les  a  obser- 
vées) sont  comme  les  cordes  du  petit  piano  : 
celles  qui  dans  l'onde  totale  pourront   saisir 
la  vibration  élémentaire  qui  leur  convient  se 
mettront  sympathiquement  en  branle,  le  son 
sera  décomposé,  dissocié  comme  sur  un  piano 
ordinaire  ;  seulement  les  vibrations  élémentaires 
du  clavier  nerveux,  pénétrant  toutes  ensemble 
dans  le  nerf  acoustique,  apportent  à  la  sensibi- 
lité des  impressions  simultanées  qui  se  marient 
dans  une  sensation  unique,  à  moins   que  la 
volonté  mise  en  éveil  ne  fasse  un  grand  effort 
pour  tenir  les  impressions  bien  distinctes. 
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Le  clavier  nerveux  est  bien  autrement  riche, 
autrement  sensible  que  les  claviers  ordinaires; 
ceux-ci  aujourd'hui  ont  quatre-vingt-quatre 
notes,  Toreille  en  a  trois  mille  environ.  Entre 
les  limites  où  les  sons  demeurent  perceptibles, 
(41e  peut  apprécier  les  plus  subtiles,  les  plus 
exquises  nuances;  elle  possède  trente-trois  tou* 
ches  en  moyenne  par  intervalle  d'un  demi-ton. 
Cette  délicatesse  lui  permet  d'apprécier  le  tim- 
bie  des  sons  avec  une  facilité  merveilleuse.  Elle 
peut  analyser  dans  le  flot  mélodieux  que  lui 
apporte  un  orchestre  des  centaines  de  notes, 
chargées  non-seulement  de  leurs  harmoniques, 
mais  encore  de  ces  notes  accessoires  que  fait 
naître  la  juxtaposition  de  sons  divers.  Les  ac- 
cords succèdent  aux  accords,  les  modulations 
s'enchevêtrent;  un  air  fugué  reparaît  à  des  hau- 
teurs toujours  nouvelles;  les  crépitations  dos 
croches  et  des  doubles-croches  enveloppent 
comme  d'une  poussière  sonore  le  lent  mouve- 
ment des  masses  harmonieuses  ;  la  flûte  jette  un 
soupir  timide  au  milieu  des  cris  déchirants  du 
cuivre  ;  mille  voix  humbles,  lugubres,  lustiques, 
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sourdes,  plaintives,  moqueuses,  accompagnent 
un  chant  qui  tantôt  s'enfle  et  tantôt  s'évanouit; 
mais  rien  n'est  perdu  pour  l'oreille.  L'œil  n'a- 
perçoit pas  plus  clairement  les  couleurs  et  les 
contours  d'un  tableau. 

L'oreille  est  si  habituée  à  recueillir  des  sons 
et  des  bruits,  qu'un  silence  absolu  lui  cause  je 
ne  sais  quelle  peine  étrange.  On  éprouve  ce  mal 
sans  nom  sur  les  très-hautes  montagnes,  quand 
par  hasard  il  n'y  règne  aucun  vent  et  qu'on  a 
dépassé  la  dernière  zone  de  la  végétation.  Plus 
aucun  de  ces  mille  petits  bruits  qui  troublent 
encore  la  solitude  des  forêts  :  une  branche  qui 
craque,  un  insecte  qui  vole,  une  feuille  qui 
tombeouqui  remue,  l'eau,  qui  partout  s'écoule, 
suinte,  descend  les  petits  barrages  des  mousses, 
des  pierres,  des  racines.  Tout  est  immobile, 
glacé,  muet.  L'oreille  est  si  peu  habituée  à 
l'inertie  absolue,  qu'à  défaut  de  bruits  objectifs, 
elle  se  crée  des  bruits  subjectifs.  L'ouïe  est  de 
tous  les  sens  celui  qui  le  plus  souvent  a  des 
hallucinations.  La  solitude  a  ses  voix  comme 
elle  a  ses  visions. 
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L'admirable  délicatesse  de  l'organe  auditif  se 
révèle  à  la  facilité  avec  laquelle,  sans  les  voir, 
nous  pouvons,  au  son  de  leur  voix,  reconnaître 
les  personnes.  L'oreille  fait  des  distinctions  que 
ne  peuvent  enseigner  les  grammaires  :  celles-ci 
froidement  dissèquent  les  sons,  ne  comptent 
qu'un  tout  petit  nombre  de  voyelles;  mais  en 
chacun  de  ces  sons  génériques  elle  discerne 
une  foule  de  nuances,  d'espèces.  A  des  intona- 
tions particulières,  nous  devinons  le  sexe  et 
rage  et  la  nationalité.  Cette  sensibilité  peut 
atteindre  une  intensité  presque  maladive.  Telle 
page  que  vous  lirez  les  yeux  secs,  sans  aucune 
émotion,  arrachera  des  larmes  à  une  personne 
nerveuse,  dans  la  bouche  d'un  bon  acteur. 
L'émotion  de  la  voix  humaine  a  sur  la  plupart 
de  nous  une  contagion  irrésistible;  l'éloquence, 
qui  sera  toujours  le  plus  sûr  moyen  d'entraîner 
les  hommes,  renferme,  il  faut  l'avouer,  une 
part  tout  à  fait  physique,  matérielle,  un  je  ne 
vsais  quoi  qui  touche  notre  fibre  la  plus  humaine 
et  l'ébranlé  avec  une  irrésistible  puissance. 

Notre  espèce  est  assurément  privilégiée  puis- 
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qu'elle  jouit,  en  même  temps  que  d'un  instru- 
ment musical  admirable,  d'une  étonnante 
richesse  de  perception  ;  que  nous  soyons  actifs 
ou  passifs,  notre  organisation  musicale  est  éga- 
lement remarquable.  Il  faut  avouer  cependant 
que  l'instrument  passif  est  encore  plus  riche 
que  l'instrument  actif.  Une  bonne  voix  moyenne 
est  enfermée  entre  deux  octaves  ou  deux  octa- 
ves et  demie,  et  le  chanteur  le  plus  exercé  peut 
à  peine  gagner  une  octave  de  plus»  Chaque 
larynx  a  ses  servitudes  :  la  basse-taille,  le  ténor, 
le  baryton,  l'alto,  le  soprano,  ne  peuvent  échan- 
ger leurs  rôles.  La  gamine  de  loi'eille  est  infi- 
niment plus  étendue  que  celle  de  la  voix  : 
preuve  que  Thomme  n'est  pas  seulement  fait 
pour  s'écouter  lui-môme. 

Après  avoir  porté  une  si  vive  lumière  sur  les 
phénomènes  de  la  sensation  auditive  et  du  dé- 
veloppement de  la  voix  humaine,  M.  Helmholtz 
ne  paratt  point  avoir  été  tenté  de  chercher 
quelque  lien  entre  les  découvertes  de  l'acousti- 
que et  la  question  tant  débattue  de  l'origine  du 
angage.  Cette  réserve  se  justifie  si  l'on  réflé- 
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chit  que  dans  le  langage  humain  l'élément  le 
plus  important  ne  relève  point  de  la  simple 
acoustique.  Qu'on  songe  à  l'immense  nombre 
d'animaux  qui,  doués  d'une  sensibilité  auditive 
extrême,  possèdent  en  outre  un  larynx,  des 
cordes  vocales,  tous  les  moyens  de  produire  des 
bruits  et  des  sons.  L'homme  seul  parle;  mais 
parler,  qu'est-ce  autre  chose  que  traduire  et 
développer  des  idées?  La  question  de  l'origine 
du  langage  ne  saurait  donc  se  séparer  de  celle 
de  l'origine  des  idées.  Cette  proposition  semble 
irréfutable,  soit  qu'on  regarde  la  langue  primi- 
tive de  l'homme  comme  une  continuelle  ono- 
matopée, comme  une  imitation  naïve  des  bruits 
naturels  bornée  par  les  servitudes  propres  du 
larynx  humain  et  compliquée  par  des  associa- 
tions d'idées  toujours  changeantes;  soit  qu'on 
s'attache  à  la  théorie  qui  domine  aujourd'hui 
tous  les  travaux  de  la  philologie  allemande  et 
d'après  laquelle  le  langage  a  été  au  début  un 
)3ur  instinct  de  l'âme  humaine.  D'après  l'école 
germanique,  les  premières  racines  qui  aujour- 
d'hui encore  sont  le  squelette  caché  de  toutes 
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les  langues,  ont  été  créées  spontanément,  sans 
effort,  sans  hésitation  ;  si  cet  instinct  créateur 
est  aujourd'hui  atrophié,  c'est  parce  que  tous 
les  mstincts  s'effacent  quand  ils  n'ont  plus  d'ob- 
jet. L'homme  primitif  était  irrésistiblement 
poussé  à  exprimer  chaque  conception  de  son 
esprit  par  un  son,  et  à  moduler  ce  son  suivant 
les  variations  de  sa  pensée. 

Cette  théorie,  qui  trouve  dans  la  philologie 
ses  arguments  principaux,  a  pourtant  quelque 
chose  qui  déroute  et  trouble  l'esprit  philosophi- 
que ;  en  dépit  de  tous  les  raisonnements,  on  a 
peine  à  bien  comprendre  cette  improvisation 
spontanée  de  l'homme,  placé  en  face  de  la  na- 
ture; ces  langues,  ces  grammaires  faites  de 
toutes  pièces,  ces  mots  sortant  de  la  voix  hu- 
maine, comme  les  fruits  sortent  d'un  germe. 

Pour  bien  comprendre  le  phénomène  de  la 
création  des  langues,  il  n'est  peut-être  pas  inu- 
tile de  remarquer  que  la  distinction  faite  au- 
jourd'hui entre  les  voyelles  a  quelque  chose 
d'assez  artificiel.  En  réalité,  Helmholtz  Ta  bien 
fait  voir,  il  y  a  des  nuances  infinies  dans  le 
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timbre  des  voyelles,  et,  pour  en  représenter 
quelques-unes,  notre  classification  a  été  con- 
trainte à  inventer  des  diphthongues.  Il  peut 
sembler  assez  probable  que  le  langage  primitif 
de  l'homme,  comme  l'est  encore  celui  de  tout 
enfant,  était  un  gazouillement,  un  chant,  une 
modulation,  dont  le  timbre  variait  par  d'insen- 
sibles gradations.  Une  telle  langue  ne  pouvait 
avoir  rien  de  précis  ni  d'arrêté;  elle  avait,  si 
l'on  me  permet  le  mot,  une  fluidité  que  ne  peu- 
vent posséder  des  langues  écrites,  c'est-à-dire 
fixées  par  des  symboles.  Enfermée  dans  les 
choses  concrètes,  elle  était  par  là  même  con- 
damnée à  en  refléter  les  variations  et  échappait 
constamment  à  la  rigidité,  à  l'immutabiUté  des 
abstractions.  Le  caractère  musical  des  pre- 
mières modulations  qui  sortent  du  gosier  hu- 
main est  graduellement  altéré  par  les  conson- 
nes; chacun  peut  le  remarquer  chez  l'enfant: 
les  premiers  sons  qu'il  émet  ne  s'accompagnent 
point  de  ces  bruits  particuliers  que  nous  nom- 
nions  les  consonnes.  Tout  le  monde  sait  que  les 
consomies  ne  peuvent  être  chantées,  en  ce  sens 
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qu'on  ne  peut  tenir  une  note  sur  l'une  d'elles  : 
ce  sont  des  bruits  caractéristiques  qui  accom- 
pagnent l'émission  du  son.  Tantôt  la  consonne 
n'est  qu'un  bruit  initial,  explosif  en  quelque 
sorte,  une  sorte  de  choc  qui  masque  le  passage 
entre  deux  vibrations  sonores  (c'est  le  cas  de 
b,  p,  d,  /,  y,  /c);  tantôt  elles  peuvent  avoir  une 
longue  durée  (/,  v,  s^  z^  /,  /,  r),  ce  sont  alors 
des  bruits  analogues  à  ceux  qu'on  entend  sur 
tous  les  instruments  en  môme  temps  que  la 
vibration  sonore,  comme  le  grincement  de  l'ar- 
chet, le  sifflement  de  l'air  sur  un  biseau.  Il  y 
a  deux  consonnes,  771  et  n,  qui  sont  en  quelque 
sorte  intermédiaires  entre  les  voyelles  et  les 
consonnes;  elles  ont  une  plus  grande  sonorité 
que  les  dernières,  sans  avoir  le  caractère  mu- 
sical des  premières.  Les  mots  qui  à  de  grandes 
distances  se  distinguent  les  derniers  sont  ceux 
qui  contiennent  des  m  et  des  n  ;  ce  sont  aussi 
ceux  que  l'enfant  apprend  le  plus  aisément  à 
bégayer. 

Tout  ce  que  l'acoustique  peut  donc  appren- 
dre sur  la  formation  et  le  développement  des 
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langues,  c'est  qu'elles  ont  dû  avoir  au  début  un 
caractère  tout  musical,  et  une  richesse  presque 
infinie  d'inflexions  :  le  développement  graduel 
des  consonnes  a  morcelé  de  plus  en  plus  les 
émissions,  ôté  au  langage  de  la  souplesse  pour 
lui  rendre  de  la  rigidité  ;  enfin,  quand  des  signes 
et  des  symboles  abstraits  ont  servi  à  représenter 
des  mots,  la  liberté  primitive  des  modulations  hu- 
maines a  subi  une  nouvelle  servitude.  La  lan- 
gue s'est  trouvée  emprisonnée  dans  des  moules 
d'où  elle  n'est  plus  sortie,  et  elle  a  dû  regagner 
par  les  artifices  grammaticaux  ce  qu'elle  per- 
dait comme  instrument  sonore  de  la  passion 
humaine.  Le  gazouillement  est  devenu  le  lan- 
gage, Tenfant  est  devenu  l'homme. 

En  résumé,  M.  Helmholtz,  en  démontrant 
d'une  manière  expérimentale  et  à  l'aide  d'in- 
struments nouveaux  le  caractère  composite  du 
son,  a  opéré  dans  l'acoustique  toute  une  révo- 
lution. Sa  fine  analyse  fournit  les  moyens  de 
retrouver  tous  les  éléments  qui  constituent  des 
notes  quelconques,  et  qui  communiquent  à  des 
instruments  divers  cette  qualité  particulière  que 
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dès  longtemps  on  a  qualifiée  du  nom  de  timbre. 
Elle  permet  de  classer  au  point  de  vue  de  la 
richesse  harmonique  tous  les  instruments  de 
musique,  elle  donne  le  secret  de  leurs  vertus 
comme  de  leurs  défauts,  et  exphque  le  charme 
de  la  voix  humaine  en  même  temps  que  les 
délicates  métamorphoses  qui  nous  permettent 
de  créer  à  volonté  ces  timbres  distincts  que  l'on 
nomme  les  voyelles. 

Non  content  d'expliquer  comment  naît  le 
son,  comment,  suivant  les  circonstances,  il  se 
charge  d'harmoniques  plus  ou  moins  nombreu- 
ses, M.  Helmholtz  a  fait  voir  aussi  de  quelle 
façon  s'opère  la  sensation  musicale.  L'oreille 
est  un  véritable  prisme  acoustique  ;  elle  décom- 
pose toute  note  en  ses  vibrations  élémentaires  ; 
chaque  fibrille  nerveuse  retient  dans  un  concert 
quelconque  un  seul  mouvement  :  les  sensations 
sont  toujours  localisées,  et  la  synthèse  de  l'im- 
pression ne  se  refait  que  dans  le  nerf  acousti- 
que, dout  les  fibres  du  limaçon  sont  les  derniers 
rameaux  dressés  continuellement  vers  le  monde 
externe.   Reste  à  montrer  que  la  loi  de  dé-' 
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composition  du  son  en  notes  multiples,  que 
M.  Helmholtz  a  si  bien  établie,  renferme  aussi 
le  secret  de  l'harmonie.  Les  accords  en  effet 
naissent  spontanément  dans  un  son  fondamen- 
tal, qui  s'accompagne  de  ses  échos  naturels. 
Aussi,  après  avoir  fait  l'analyse  du  son,  M.  Helm- 
holtz a-t-il  complété  son  œuvre  en  recherchant 
dans  cette  analyse  même  les  lois  de  la  combi- 
naison des  notes.  Il  a  réussi  ainsi  à  jeter  une 
lumière  nouvelle  sur  la  création  des  gammes  et 
sur  les  développements  de  la  musique,  mono- 
phone  et  déclamatoire  chez  les  Grecs,  chorale 
et  encore  purement  mélodique  au  moyen  âge, 
de  nos  jours  enfin  devenue  tout  harmonique. 
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Ainsi  que  la  sculpture  et  la  peinture,  la  mu- 
sique prend  ses  matériaux  dans  le  monde  ex- 
terne; comme  ces  deux  arts  combinent  des 
formes  et  des  couleurs,  elle  combine  des  sons. 
On  l'a  quelquefois  accusée  d'être  moins  idéale 
et  plus  matérialiste,  en  faisant  valoir  qu'elle 
agit  sur  la  sensitivité  nerveuse  plutôt  que  sur 
Tesprit,  qu'elle  ne  peut  faire  un  appel  direct  à 
la  conscience  humaine  et  qu'elle  parle  à  nos 
passions,  à  nos  sentiments  une  langue  dont  l'ex- 
quise souplesse  échappe  à  toute  rigidité,  à  toute 
précision,  à  toute  moralité.  D'autre  part,  on 
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pourrait  dire  que  par  certains  côtés  la  musique 
se  soustrait  mieux  que  les  autres  arts  à  la  ty- 
rannie du  monde  physique,  car  la  sculpture  et 
la  peinture  sont  asservies  à  représenter  des  réa- 
lités; leur  œuvre  est  fixe,  sans  mouvement, 
figée  en  formes  invariables;  la  musique  em- 
prunte bien  des  sons  au  monde  matériel,  mais 
elle  en  dispose  à  son  gré.  Elle  les  combine,  les 
mêle  et  les  marie  librement  ;  son  œuvre  est  une 
création  perpétuelle.  Elle  laisse  aux  autres  arts 
la  forme,  ou  ce  qu'en  langage  philosophique, 
on  nommerait  l'espace  :  elle  a  le  temps,  elle 
s'en  nourrit  et  le  mesure  pour  l'âme  humaine, 
non  plus  comme  le  sable  monotone  de  la  clep- 
sydre ou  le  battement  régulier  du  pendule, 
mais  en  lui  donnant  une  voix,  un  souffle,  un 
rhythme,  en  nous  faisant  sentir  sa  pression 
continuelle  plus  ou  moins  forte,  plus  ou  moins 
douce,  toujours  active  et  pour  ainsi  dire 
vivante. 

C'est  afin  que  l'âme  humaine  puisse  mieux 
goûter  ce  plaisir  singulier,  que  la  musique  sé- 
pare ses  matériaux  et  se  plaît  aux  sons  discon- 
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tinus.  Elle  nous  endormirait,  nous  jetterait  dans 
une  langueur  rêveuse  et  stupide,  si  elle  mon- 
tait et  descendait  toujours  par  gradations  in- 
sensibles l'échelle  des  vibrations  sonores.  Elle 
ne  soupire  pas  vaguement  comme  le  vent,  elle 
se  pose  librement  de  note  en  note.  Elle  ne 
rampe  pas,  elle  s'élance  :  c'est  la  danse  du  son. 
Les  notes  ne  sont  que  des  matériaux  bruts  ; 
ils  sont  pour  la  musique  ce  qu'est  la  pierre 
pour  l'architecte,  ce  que  sont  les  couleurs  pour 
le  peintre.  L'art  qui  les  groupe  et  en  règle  la 
succession  est  Tœuvre  propre  et  la  création  de 
l'homme.  Puisque  l'esthétique  cherche  des 
moyens  d'expression  et  des  satisfactions  dans 
les  lignes  et  les  couleurs,  elle  en  peut  bien 
chercher  sans  déroger  dans  le  mouvement  des 
impressions  auditives.  Ne  trouve-t-elle  pas  un 
mode  d'expression,  matérielle  par  son  instru- 
ment, tout  idéale  par  sa  nature,  dans  les  dépla- 
cements, les  lenteurs,  les  accélérations,  les  com- 
binaisons infinies  des  sons?  C'est  par  le  bruit 
qu'elle  parle  à  la  sensibilité,  par  le  mouvement 
qu'elle  parle  à  l'esprit.  C'est  pour  cela  que  la 
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musique  a  une  action  subjective  en  même  temps 
si  fugace  et  si  puissante.  Le  tableau,  la  statue, 
demeurent  toujours  les  mêmes  en  leur  beauté 
immuable;  noire  intelligence,  courant  dans 
tous  les  détails,  caressant  toutes  les  formes,  et 
semant  les  souvenirs,  les  associations  d'idées, 
les  commentaires  fuyants  de  la  pensée  sur  cette 
trame  solide  et  invariable,  peut  seule  y  intro- 
duire le  mouvement.  Mais  l'œuvre  musicale  est 
le  mouvement  même;  elle  flue,  elle  tient  Tàme 
suspendue  comme  un  flotteur  léger  sur  des 
eaux  toujours  courantes.  Toute  variation  fait 
deviner  une  force,  une  sorte  de  vie  cachée; 
c'est  pour  cela  que  la  musique  tient  notre  sen- 
sibilité dans  une  angoisse  si  pénétrante  et  sous 
un  charme  si  profond;  elle  nous  force  à  faire 
des  rapprochements  occultes  et  instinctifs  entre 
les  agents  externes  et  ce  moteur  mystérieux  que 
nous  portons  au  dedans  de  nous-mêmes.  Tan  • 
dis  que  les  sons  flattent  l'oreille,  la  dynamique 
qui  en  règle  le  rhythme,  les  modulations  et  les 
harmonies,  obsède  l'esprit  :  il  faut  trouver  un 
sens  à  ces  agitations,  à  ces  fluctuations;  il  faut 


DRS  CARACTÈRES  DE  L'ART  MUSICAL.  89 

chercher  le  Hen  mystique  qui  maintient  l'ordre 
parmi  les  notes  qui  se  poursuivent,  s'enchevê- 
trent, se  défient,  se  rapprochent.  De  là  vient  le 
privilège  particulier  de  la  musique  :  elle  permet 
h  l'âme  de  superposer,  en  quelque  sorte,  ses 
émotions  personnelles  à  la  flottante  harmonie. 
On  croit  faire  la  critique  de  cet  art  en  montrant 
que  ses  œuvres  peuvent  être  interprétées  de 
façons  toutes  diverses  par  des  auditeurs  diffé- 
rents :  mais  n'est-ce  pas  justifier  du  même 
coup  son  empire  et  en  donner  le  secret?  Dans 
ce  miroir  mobile,  chacun  reconnaît  sa  propre 
image  :  la  personnalité  trouve  toujours  quelque 
satisfaction  dans  des  jouissances  qui  pourtant 
l'arrachent  à  ce  qu'elle  a  de  plus  terrestre  et  de 
plus  grossier.  Dans  les  œuvres  d'art  fixées  par 
le  pinceau,  par  le  ciseau  et  faites  pour  braver 
le  temps,  l'artiste  écrase  le  spectateur  de  son 
génie,  de  sa  volonté  souveraine  ;  dans  les  œu- 
vres musicales  il  s'opère,  entre  Tartiste  et 
Tauditeur,  un  fraternel  mélange  d'émotions; 
ils  se  cherchent,  se  devinent,  se  répondent, 
s'épousent. 
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Non  que  la  musique  soit  en  soi  dénuée  de 
toute  précision,  chose  de  hasard  et  de  caprice  ; 
mais  elle  ne  peut  aller  droit  à  l'âme,  elle  n'y 
peut  atteindre  qu'en  traversant  les  appareils 
mobiles  de  la  sensibilité  physique.  Les  sons 
déterminent  des  états  cérébraux  définis,  qui 
n'ont  rien  d'arbitraire;  mais  le  rapport  entre 
ces  états  physiques  et  l'être  intérieur,  pensant 
et  passionné,  varie  non-seulement  d'un  indi- 
vidu à  l'autre,  mais  d'une  heure  à  une  autre 
chez  le  même  individu.  Les  états  physiologiques 
où  nous  jette  l'harmonie  sont  comme  des  fonds 
sur  lesquels  l'imagination  a  loisir  de  promener 
ses  fantômes.  Tel  air  aujourd'hui  me  semble 
porté  sur  les  pointes  de  la  gaieté  la  plus  folle, 
qui  demain  me  paraîtra  le  ricanement  cruel 
dont  l'ironie  insulte  la  douleur.  En  écrivant  le 
célèbre  adagio  de  la  symphonie  en  la,  Beetho- 
ven n'avait  dans  l'esprit  que  la  joie  paisible, 
innocente,  naïve  d'une  fête  de  village  :  joué 
comme  on  fait  d'ordinaire  avec  une  lenteur  qui 
n'était  pas  dans  les  intentions  du  maître,  ce 
morceau  s'empreint  d'une  étrange  majesté,  sa 


DES  CARACTÈRES  DE  L'ART  MUSICAL.  91 

simplicité  devient  sublimité,  sa  candeur  prend 
un  accent  solennel  et  mystique.  Ce  que  Ton 
connaît  sous  le  nom  de  la  Dernière  pensée  de 
Weber  a  été  écrit  comme  valse  par  Reissiger. 
Le  mouvement  et  la  discontinuité  des  sons 
donnent  un  accent,  une  àme  à  la  musique  ;  elle 
se  trouve  tirée  ainsi  du  chaos  plaintif  des  sons 
qui  n'ont  ni  limites  précises,  ni  modulations 
réglées;  l'art  n'imite  que  rarement  les  grands 
bruits  naturels,  les  gémissements,  les  froisse- 
ments incertains  des  vents,  les  roulements  des 
eaux,  les  murmures  confus  des  foules.  Il  crée 
un  monde  sonore  où  règne  l'ordre,  où  tout  est 
pur,  net,  précis;  en  môme  temps  qu'il  trouve 
des  moyens  d'expression  d'une  puissance  nou- 
velle dans  les  harmonies  et  les  contrastes  qui 
ressortent  de  cet  ordre  même,  il  s'assujettit  à 
des  servitudes  volontaires  et  subit  la  tyrannie  de 
la  mesure,  qui  subdivise  en  parties  toujours 
égales  ce  qu'on  pourrait  nommer  l'espace  mu- 
sical; il  subit  le  rhythme  qui  imprime  une 
allure  particulière  à  toute  pensée  musicale  dé- 
terminée; enfin  il  accepte  la  servitude  de  la 
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gamme^  c'est-à-dire  que  dans  le  nombre  infini 
des  notes  qui  joignent  deux  sons,  il  en  choisit 
quelques-unes  de  préférence  aux  autres,  et 
marque  ainsi  les  points  privilégiés  où  le  son 
doit  se  fixer,  les  pas  qu'il  lui  est  loisible  de  faire 
soit  en  avant,  soit  en  arrière. 

D'une  note  à  son  octave,  il  y  a  un  nombre 
indéterminé  de  notes,  et  par  conséquent  d'in- 
tervalles musicaux  (i);  sur  cette  dislance,  il 
faut  se  résigner  à  fixer  quelques  jalons;  la  série 
de  ces  points  de  repère  est  ce  qu'on  nomme  la 
gamme  ou  l'échelle  musicale  :  expression  très- 
juste,  puisque  les  notes  sont  comme  des  échelons 
que  gravit  la  mélodie. 

Mais  comment  choisir,  comment  déterminer 
les  intervalles  qui  diviseront  l'espace  musical  ? 
Dans  un  nombre  infini  de  combinaisons,  à  la- 
quelle faudra-t-il  s'arrêter?  Dans  cette  pous- 
sière de  sons,  comment  composer  une  constel- 
lation fixe?  Les  harmoniques  peuvent  servir  à 
résoudre  ce  problème.  Puisque  le  son,  comme 

(1)  On  appelle  intervalle  en  musique  la  distance  de  deux  notes 
exprimée  par  le  rapport  de  leurs  vibration»  par  seconde. 
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il  a  été  montré  plus  haut,  est  de  sa  nature 
complexe  et  enferme  tout  un  cortège  de  notes 
parasites  qui  s'attachent  à  la  note  fondamen- 
tale, il  est  assez  naturel  que  ces  acteurs  de 
second  plan  qui  forment  le  cortège  de  l'acteur 
principal  obtiennent  des  privilèges  particuliers. 
Le  son  fondamental,  que  nous  nommerons  la 
foniçue ^renïerme  imphcitement  d'autres  notes; 
on  devine  à  priori  que  ces  dernières  ou  celles 
qui  en  peuvent  sortir  par  des  métamorphoses 
faciles  doivent  former  son  complément  le  plus 
naturel  et  se  prêter  mieux  que  d'autres  à  en 
composer  la  gamme. 

Marier  deux  sons,  c'est  en  réalité  mettre  aux 
prises  deux  chœurs,  puisque  le  son  ordinaire 
est  un  assemblage  complexe  de  notes.  Cette 
proposition,  qui  bientôt  sera  banale,  quand  les 
découvertes  de  Helmholtz  seront  partout  ré- 
pandues, fait  deviner  combien  offre  de  diffi- 
cultés la  création  de  la  gamme  qui,  eu  fixant 
les  notes  qui  doivent  servir  à  l'artiste,  déter- 
mine du  même  coup  tous  les  intervalles  que 
l'harmonie  peut  choisir. 
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Faire  entendre  deux  notes  en  même  temps, 
c'est  évoquer  du  même  coup  toutes  leurs  har- 
moniques, toutes  celles,  du  moins,  qui  peuvent 
naître  sur  l'instrument  dont  on  se  sert  (1). 

(1)  Ce  n'est  pas  tout  :  les  harmoniques  ne  sont  pas  les  seules 
notes  qui  se  superposent  à  celles  que  le  musicien  a  en  vue.  Dès 
17/10,  un  organiste  allemand,  Sorge,  découvrit  que,  si  deux  notes 
vibrent  ensemble,  il  en  naît  spontanément  une  troisième,  dite 
note  de  combinaison,  plus  grave  et  plus  faible.  Il  faut  tenir  les 
deux  notes  avec  force  et  longuement  pour  entendre  comme  en 
sourdine  la  note  de  combinaison  dite  différentielle,  parce  que  le 
nombre  de  ses  vibrations  est  égal  à  la  différence  des  nombres  de 
vibrations  des  deux  notes  jouées  sur  rinstrument.  Sorge  n'a 
connu  que  cette  dernière,  aussi  bien  que  le  violoniste  Tartini. 

LAUGEL.  6 
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Quelle  foule  de  notes  jaillit  de  l'accord  de 
deux  sons,  très-riches  en  parasites  !  De  toutes 
parts  elles  s'élancent  et  sortent  les  unes  des  au- 
tres. Dans  quel  cas  ce  concert  est-il  agréable  à 
l'oreille?  Dans  quel  cas  en  blesse-t-il  la  délicate 
sensibilité?  Voilà  ce  qu'il  faut  avant  tout  établir 
avec  précision. 

Pour  faire  cette  analyse,  l'acoustique  dispose 
d'un  moyen  assez  simple.  Quand  deux  notes 
très- voisines,  sans  être  à  l'unisson,  vibrent 
ensemble,  on  entend  comme  un  petit  mur- 
mure ou  roulement  régulier,  provenant  des 
alternatives  périodiques  de  force  et  de  faiblesse 
du  son. 

Ces  alternances  nommées  battements  four- 
nissent le  moyen  de  mesurer  en  quelque  sorte 
la  pureté  d'un  intervalle.  Sur  le  clavier  vivant 
de  l'oreille,  chaque  fibre  est  habituée  à  ne  subir 
qu'une  vibration  à  la  fois,  et  j'ai  fait  voir  que 
le  son  le  plus  complexe  porte  ses  vibrations 

Helmholtz,  à  Taide  de  ses  rcsonnaleurs  délicats,  a  découvert  une 
note  de  combinaison  addilionneîle  plus  ai^uë,  puisque  le  nombre 
de  ses  vibrations  est  la  somme  des  nombres  des  vibrations  des 
deux  notes  premières. 
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simples  à  autant  de  cordes  différentes.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'une  fibre  auditive  ne  peut 
être  ébranlée  fortement  sans  que  ses  voisines 
les  plus  rapprochées  en  soient  un  peu  émues  : 
deux  notes  fort  rapprochées  peuvent  donc  em- 
brasser la  mAme  fibre  dans  leur  zone  d'ébran- 
lement. Alors  le  même  filet  nerveux  sera  soumis 
au  même  instant  à  deux  vibrations  qui  ne  se- 
ront pas  en  complète  harmonie.  Les  deux  mou- 
vements, en  se  superposant,  condamneront  le 
nerf  à  une  sensation  qui,  au  lieu  d'être  con- 
tinue, aura  des  intermittences  périodiques,  des 
alternatives  de  violence  et  de  faiblesse;  ces 
alternances  se  produisent  chaque  fois  qu'un 
son  double  a  des  battements,  c'est-à-dire  des 
enflements  et  des  affaiblissements  successifs. 
Mais,  on  le  sait,  toute  intermittence  irrite,  fa- 
tigue les  nerfs  ;  c'est  pour  cette  raison  que 
l'œil  est  gêné  par  le  passage  subit  de  l'obscu- 
rité à  la  pleine  lumière,  ou  du  soleil  à  la  nuit. 
Une  lumière  vacillante  met  le  nerf  optique  à 
la  torture  (i). 

(1)  Le  nombre  des  battements  ou  intermittences  du  son  double 
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'f^-'  Puisque  le  secret  du  déplaisir,  du  laid  mu- 
sical gîl  dans  les  battements,  l'art  du  musicien 
doit  consister  à  les  éviter  (il  doit  surtout  re- 
douter les  combinaisons  de  sons  qui  font  naître 
de  trente  à  quarante  battements  par  seconde). 
Ce  qu'on  nomme  la  dissonance  résulte  sim- 
plement de  ce  phénomène.  Les  dissonances 
blessent  l'oreille,  elles  font  sortir  les  cordes  du 
clavier  auditif  de  leur  rôle,  en  ce  qu'elles  ne 
leur  permettent  plus  d'analyser  nettement  les 
sons  et  de  ne  se/Uir  qu'une  note  à  la  fois.  Les 
consonnances ,  au  contraire ,  ne  donnent  à 
l'oreille  que  des  impressions  simples  et  conti- 

a  une  influence  directe  sur  ragacement  du  système  nerveux  :  le 
déplaisir  est  au  plus  haut  point,  suivant  M.  Helmholtz,  quand  i( 
s'en  produit  dans  une  seconde  de  trente  à  quarante.  Le  petit 
vacarme  devient  alors  aussi  rauque,  aussi  p;rinçant  que  possible. 
L'oreille  souffre  moins  quand  les  battements  sont  ti  ès-lents,  comme 
il  arrive  quand  on  écoute  deux  tuyaux  d'orgue  qui  sont  presque  à 
l'unisson.  C'est  ainsi  que  les  vacillations  d'une  lampe  ne  fatiguent 
plus  quand  elles  sont  assez  lentes  pour  être  suivies  docilement  par 
l'œil.  D'une  autre  part,  quand  les  battements  sont  assez  précipités 
pour  que  l'on  ne  puisse  plus  les  distinguer,  les  nerfs  n'y  sont  pas 
trés-sensibles.  L'oreille  ne  peut  guère  distinguer  plus  de  130  bat- 
tements par  seconde;  au  delà  de  cette  limite,  les  impressions  in- 
termittentes se  confondent,  se  débordent.  C'est  ainsi  qu'un  char- 
bon, tourné  rapidement;  semble  un  cercle  de  feu. 
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nues.  C'est  dans  la  définition  des  consônnances 
et  des  dissonances  qu'apparaît  toute  l'impor- 
tance de  la  découverte  des  harmoniques.  Car 
si  deux  sons  se  font  entendre  en  même  temps, 
les  battements  peuvent  naître  du  conllitde  deux 
quelconques  des  notes  que  ces  sons  renferment  : 
une  harmonique  pourra  se  mettre  en  conflit 
avec  une  note  fondamentale  ou  avec  une  note 
de  combinaison;  ou  deux  harmoniques  pourront 
se  contrarier.  Il  est  donc  impossible  de  préjuger 
le  degré  d'agrément  d'une  consonnance,  si 
l'on  ne  tient  compte  de  tous  les  satellites  qui  se 
meuvent  dans  l'orbite  de  chaque  son  (1). 

(1)  Les  deux  premières  harmoniques  dont  s'accompagne  une 
note  tonique  sont  :  1^  Voclave  (qui  a  2  vibrations  pour  1  vibration 
de  la  tonique)  ;  2°  la  douzième,  ou  quinte  de  Toctave  (qui  vibre 
3  fois  pendant  chaque  vibration  de  la  Ionique). 

Les  harmoniques  suivantes  sont  la  double  octave  (4  vibrations), 
la  tierce  de  la  double  octave  (5  vibrations),  la  quinte  de  la  double 
octave  (t)  vibrations),  la  note  dissonante  qui  répond  à  7  vibrations, 
la  triple  octave  (8  vibrations),  etc. 

L'oclave  est  donc  la  consonnance  la  plus  parfaite,  car,  avec  ses 
harmoniques  propres,  elle  ne  fait  qu'enfler,  que  renforcer  les 
harmoniques  de  la  tonique  ;  elle  n'apporte  aucun  élément  nouveau, 
n'amène  aucun  trouble,  aucune  dissonance. 

La  douzième,  ou  quinte  de  roctave,  est  de  même  une  con- 
sonnance   parfaite  :    pour    la    quinte   de   la    tonique   (  pendant 

G. 
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En  faisant  cette  analyse,  on  arrive  à  ranger 
les  consonnances  dans  l'ordre  hiérarchique  de 
pureté  qui  suit  :  octave,  quinte,  sixte,  quarte, 
tierce  majeure,  tierce  mineure. 

La  limite  des  dissonances  et  des  conson- 
nances, on  le  comprend  par  ce  qui  vient  d'être 
dit,  n'est  pas  d'une  précision  absolue.  Les 
oreilles  très-fines,  découvrent  les  battements 

que  la  douzième  ou  troisième  harmonique  fait  3  vibrations,  la 
quinte  en  fait  moitié  moins,  ou  -^),  elle  a  droit  aussi  au  nom  de 
ôonsonnance  parfaite ,  bien  qu'elle  ajoute  quelques  notes  nouvelles 
au  timbre  de  la  tonique.  Ce  n'est  que  dans  les  instruments  très- 
riches  en  harmoniques  qu'on  trouve  un  peu  plus  de  douceur  à 
1  intervalle  de  l'octave  qu'à  celui  de  la  quinte. 

La  tonique  et  ses  harmoniques  peuvent  être  représentées  pari, 
2,  3,  4,  5,  6,  7,  8,  etc.;  la  quinte  est-j,  et  ses  harmoniques 
Wnl  2  fois  7  ou  3,  3  fois  7  ou  *,  4  fois  ^  ou  6,  etc. 

Dans  l'ordre  hiérarchique  des  consonnances  se  présentent  en- 
suite la  sixte  (qui  fait  5  vibrations  pour  3  vibrations  de  la  tonique, 
ou  -^  vibrations  pour  1  vibration  de  la  tonique)  et  la  quarte 
(qtii  fait  -7  vibrations  pour  1  de  la  tonique).  Puis  viennent  la  tierce 
majeure  (caractérisée  par  le  rapport  vibratoire^),  la  tierce  mineure 
(rapport  ^),  la  sijrle  diminuée  (rapport  4)- 

Helmholtz  nomme  absolues  les  consonnances  d'octave,  de 
douzième,  de  double  octave;  parfaites,  celles  de  quinte  et  quarte; 
moyennes,  celles  de  sixte  et  tierce  majeure;  imparfaite.^,  celles 
de  tierce  mineure  et  de  sixte  diminuée.  Au-dessous  de  cette  série 
se  placent  en  désordre  les  dissonances,  qui  doivent  leur  caractère 
particulier  à  des  battements  plus  ou  moins  nombreux. 
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dans  les  consonnances  moyennes  ou  impar- 
faites. Les  Grecs,  dont  le  goût  était  fort  exi- 
geant, considéraient  la  tierce  comme  une  dis- 
sonance :  les  tierces  et  les  sixtes  n'ont  obtenu 
droit  de  cité  dans  l'harmonie  qu'au  xiif  et  au 
XIV*  siècle  de  notre  ère.  La  quarte  a  été  le 
sujet  de  nombreuses  querelles  à  une  époque 
beaucoup  plus  récente.  Ce  qu'on  pourrait 
nommer  le  sens  de  la  dissonance  se  développe 
tout  autrement,  quand  l'oreille  est  habituée 
à  des  sons  très-riches  en  harmoniques,  ou 
quand  elle  n'entend  que  des  sons  appauvris. 
Des  intervalles,  horriblement  dissonants  sur  les 
instruments  à  cordes  ou  dans  le  chant,  ne 
blessent  point  sur  l'orgue,  la  flûte,  le  piano. 

Les  rapports  vibratoires  des  consonnances 
se  marquent  par  les  nombres  entiers  les  plus 
simples,  2,  3,  4,  5,  6.  Pythagore  avait  déjà 
découvert  les  plus  simples  de  ces  rapports,  ceux 
de  l'octave  et  de  la  quinte.  Ils  étaient  devenus 
le  point  de  départ  de  toutes  sortes  de  spécula- 
tions métaphysiques.  «  Tout  est  nombre  et 
harmonie  »  était  un  des  dictons  de  l'école.  Les 
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distances  de  la  gamme  étaient  comparées  aux 
distances  planétaires.  L'oreille  du  maître  avait 
entendu,  disait-on,  l'harmonie  des  sphères  cé- 
lestes. Ces  spéculations  ont  laissé  une  trace 
dans  presque  toutes  les  métaphysiques.  Euler 
croyait  que  les  consonnances  plaisent  à  l'oreille, 
parce  que  les  rapports  simples  de  leurs  vibra- 
tions éveillent  dans  l'esprit  l'idée  d'ordre,  que 
les  dissonances  déplaisent  en  évoquant  l'idée  de 
désordre,  d'anarchie  numérique.  Mais,  si  l'on 
a  bien  compris  ce  qui  précède,  on  aura  vu  que 
la  pureté  des  consonnances  ne  tient  qu'à  la 
répétition  des  mêmes  harmoniques;  h  carac- 
tère particulier  de  leurs  rapports  vibratoires  est 
donc,  on  peut  dire,  un  caractère  d'emprunt  ; 
il  n'est  autre  que  celui  de  la  série  môme  des 
harmoniques,  et  les  rapports  numériques  de  ces 
dernières  sont  fondés  sur  un  phénomène  des 
plus  simples,  qui  s'explique  naturellement  et 
ne  s'enveloppe  d'aucun  voile  métaphysique. 
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I  îl  y  a  des  styles  en  musique  comme  il  y  en  a 
en  architecture  :  certaines  formes,  certaines 
lignes  déterminent  le  caractère  d'un  monu- 
ment; en  musique,  le  style  est  déterminé  par 
la  gamme*  Mais  la  gamme,  qu'est-elle  autre 
chose  que  la  forme  et  le  moule  des  sons?]  Re- 
présentez par  une  ligne  droite  la  distance  qui 
sépare  une  note  de  son  octave;  sur  cette  droite 
fixez  un  certain  nombre  de  notes  intermé- 
diaires, chaque  combinaison  particulière  de 
points  sonores  représentera  une  gamme J  Com- 
parons un  moment  la  tonique  à  un  soleil  et  les 
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notes  de  la  gamine  à  des  satellites.  Chaque 
fois  que  ceux-ci  changeraient  de  place  et 
s'espaceraient  autrement,  ils  figureraient  une 
échelle  nouvelle  de  sons. 

La  gamme  n'est  point  chose  tout  à  fait  ri- 
gide, absolue;  elle  renferme  certains  éléments 
constants,  mais  elle  possède  en  même  temps 
quelque  élasticité  :  les  peuples,  les  âges  divers 
n'ont  pas  rempli  de  môme  manière  l'espace 
musical. 

La  théorie  mathématique  trouve  aujourd'hui 
des  fondements  rationnels  à  toutes  les  gammes, 
dont  le  dessin  a  été  tracé  par  l'instinct  primitif 
des  races  humaines;  mais  parmi  plusieurs 
combinaisons  rationnelles,  les  races  diverses 
ontfait  des  choix  dilférents.  Le  seul  guide  du 
génie  musical  a  été  au  début  un  instinct 
esthétique  plus  ou  moins  affiné,  plus  ou  moins 
subtil.  Il  n'en  est  pas  moins  extrêmement  inté- 
ressant de  faire  l'analyse  des  divers  styles  mu- 
sicaux, de  les  justifier  en  quelque  sorte  et  d'en 
expliquer  le  développement. 

L'oreille  humaine,  étant  un  instrument  dressé 
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pour  la  perception  des  harmoniques,  a  imposé 
k  toutes  les  gammes,  en  tout  temps  et  en  tout 
pays,  les  consonnances  les  plus  pures  :  partout 
on  trouve  roctave,  la  quinte,  la  quarte.  L'oc- 
tave ne  fait  entendre  à  l'oreille  que  ce  qu'elle  a 
déjà  plus  faiblement  entendu  dans  la  tonique  : 
la  quinte  amène  des  notes  nouvelles,  mais  sa 
parenté  avec  la  tonique  est  encore  très-profonde; 
l'octave  renforce  une  mélodie,  la  quinte  en  est 
l'accompagnement  le  plus  naïf,  le  plus  facile, 
le  plus  spontané  (1). 

Mais  ces  notes  nécessaires,  universelles,  Voc- 
tave,  la  quinte,  ajoutons-y  la  quarte,  ne  suffisent 
pas.  Comment  remplir  leurs  intervalles?  Ici 
apparaît  le  côté  variable,  personnel,  esthétique 
de  la  musique,  le  style.  Tous  les  peuples  n'ont 
pas  trouvé  du  premier  coup  la  tierce  pure,  la 
sixte  pure  (  je  veux  dire  définie  par  les  rap- 
ports vibratoires  X ,  D-  Certaines  nations  sont 
accoutumées  à  de  larges  intervalles  nnisicaux  ; 

(1)  Quand  on  essaye  un  accompagnement,  on  se  met  naturelle- 
ment à  la  quinte.  Dans  la  fugue,  le  thème  saule  de  quinte  en 
quinte;  le  thème  de  la  sonate  est  toujours  transporté  à  la  quinte. 

LAUGEL.  7 
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leur  musique,  réduite  à  très- peu  de  notes,  a  une 
allure  agile,  franche,  naïve.  Les  vieilles  gammes 
gaéliques  n'avaient  que  cinq  notes.  Les  Grecs, 
au  contraire,  goûtaient  des  subdivisions  musi- 
cales beaucoup  plus  étroites  que  les  nôtres  ; 
mais  la  musique  traînante  des  quarts  de  ton 
n'a  plus  pour  nous  aucun  charme.  H  y  a  des 
intervalles  que  l'oreille  impose  à  toutes  les 
gammes;  mais  le  remplissage  de  ces  intervalles 
ïjécessaires  est  fait  des  façons  les  plus  diverses, 
suivant  les  besoins  de  la  musique,  ses  instru- 
ments et  ses  modes  d'expression, 

On  aurait  tort  de  mesurer  l'importance  de 
l'art  masical  à  la  variété  des  gammes  ou  à 
leur  richesse  diatonique;  la  musique,  on  peut 
le  dire,  n'a  atteint  son  apogée  que  depuis 
deux  siècles,  et  c'est  précisément  depuis  ce 
teuips  qu'elle  s'est  bornée  à  deux  gammes  : 
la  gamme  dite  majeure  et  la  gamme  dite  mi- 
neure./C'est  qu  il  y  a  deux  choses  dans  l'art  : 
la  mélodie,  qui  fait  succéder  les  sons  les  uns  aux 
autres;  Tharmonie,  qui  les  combine  et  qui  tire 
de  leur  association  les  effets  les  plus  puissants,  l 
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jOuand  la  musique  est  homophone,  c'est-à-dire 
ne  fait  entendre  qu'une  voix  unique,  elle  est  toute 
mélodique;  elle  devient  harmonique,  quand  elle 
est  polyphone,  c'est-à-dire  quand  elle  mêle  les 
sons,  quand  elle  tire  de  leur  rapprochement,  de 
leur  conflit,  ses  moyens  d'expression\MLa  mélo- 
die et  l'harmonie  se  complètent,  se  soutiennent 
mutuellement  dans  la  grande  musique  ;  mais, 
considérées  en  elles-mêmes,  elles  ont  des  exi- 
gences, des  caractères,  des  servitudes  propres; 
chacune  se  crée  spontanément  des  moyens 
d'expression.  La  musique  monophone,  humble, 
solitaire,  réduite  à  de  si  faibles  ressources, 
doit  chercher  à  racheter  par  quelque  en- 
droit tout  ce  qui  lui  manque  en  variété;  la 
musique  harmonique,  qui  commande  à  l'or- 
chestre bruyant  et  aux  chœurs,  ne  peut  faire 
régner  l'ordre  dans  la  foule  remuante  des  sons 
qu'en  s' imposant  à  elle-même  les  lois  les  plus 
impérieuses,  qu'en  faisant  un  effort  constant 
pour  soutenir  son  œuvre  et  pour  ramener  à 
quelque  centre  constant  les  énergies  sonores 
déchaînées. 


112  DK  LA   Ml;SH,ilE  MÉLODlQlt. 

L'humanité  n'a  connu  pendant  des  siècles  et 
des  âges,  elle  ne  connaît  encore  aujourd'hui, 
hors  de  l'Europe,  que  la  musique  purement 
mélodique.  C'est  chez  les  Grecs  que  nous  Fétu- 
dierons  d'abord,  car  c'est  parmi  ce  peuple  choisi 
qu'elle  a  atteint  sans  doute  toute  la  perfection 
dont  elle  est  susceptible.  Nous  l'y  voyons  naître, 
non  comme  un  art  indépendant,  mais  comme 
une  sœur  cadette  de  la  poésie,  un  modeste 
auxiliaire  de  la  déclamation.  Cette  servitude  à 
laquelle  elle  n'a  jamais  pu  entièrement  se  sous- 
traire en  détermine  le  caractère  et  en  règle  les 
développements.  Le  drame  antique  offrait  un 
spectacle  que  nous  avons  aujourd'hui  quelque 
peine  à  imaginer  :  au  point  de  vue  scénique, 
tout  y  était  artificiel,  presque  monstrueux  : 
témoin  ces  masques  étranges  à  travers  lesquels 
l'acteur  enflait  sa  voix.  Le  personnage  se  com- 
posait une  voix  et  exagérait  par  la  déclamation 
les  intonations  habituelles  du  langage.  Notre 
goût  moderne  réprouve  en  ce  genre  tout  ce  qui 
sort  du  naturel,  et  toutefois  plus  un  orateur  se 
hisse  vers  l'éloquence,  plus  aisément  on  peut 
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arriver  à  noter  ses  articulations  ;  à  la  fin  des 
phrases  sa  voix  tombe  d'une  quarte,  elle  monte 
du  même  intervalle  à  la  fin  d'une  interrogation, 
elle  s'enfle  sur  tout  accent.  Talma  et  M'^''  Ra- 
chel  ont  aboli  sur  la  scène  française  la  décla- 
mation notée  de  l'ancien  théâtre  ;  mais  il  faut 
croire  que  l'oreille  populaire  a  un  goût  instinctif 
pour  cette  musique  parlée,  car  on  la  retrouve 
toujours  sur  les  théâtres  qui  ont  ses  préférences  : 
le  mélodrame  des  scènes  secondaires  de  Paris 
ne  va  pas  sans  ce  que  je  pourrais  appeler  la 
«voix  du  boulevard  ».  Dans  le  drame  grec,  la 
déclamation  n'était  point  facultative  et  person- 
nelle, elle  était  réglée,  et  les  instruments  mu- 
sicaux n'avaient  d'autre  mission  que  de  la 
soutenir.  Le  poëme  était  tout;  le  chant,  la  lyre 
ou  la  flûte  ramenaient  seulement  la  voix  émue 
vers  certaines  notes  familières.  On  chantait  des 
odes,  des  hymnes  ;  la  lyre  acconipagnait  les 
tragédies  et  les  poèmes  épiques.  Le  caractère 
littéraire  de  la  musique  antique  explique  la 
pauvreté  des  gammes  primitives.  Je  ne  parle 
pas  du  monocorde  en  forme  d'arc  qu'Apollon 
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aurait,  dit-on,  donné  à  Diane  la  chasseresse. 
La  première  lyre  digne  de  ce  nom  avait  quatre 
cordes  seulement,  elle  n'imposaitàla  voix  aucun 
effort,  et  la  tenait  aussi  loin  des  notes  aiguës 
que  des  notes  basses.  Terpandre  ajouta  trois 
cordes  à  la  lyre  :  c'étaient,  si  l'on  me  permet  de 
suivre  une  comparaison  faite  plus  haut,  trois 
nouvelles  planètes  qui  venaient  prendre  place 
dans  le  système  formé  par  les  quatre  précé- 
dentes. A  cette  gamme  il  ne  manquait  plus  que  la 
septième  pour  être  identique  avec  notre  gamme 
majeure  actuelle.  Cette  place  vide  se  remplit 
pendant  la  plus  belle  période  de  l'art  grec,  et  la 
lyre  ii  huit  cordes  succéda  à  l'heptacorde  de 
Terpandre,  dont  Pindare  s'était  encore  servi. 

Dès  ce  moment  l'espace  musical  d'une  octave 
fut  rempli  par  la  gamme  dite  diatonique  :  les 
huit  notes  sont  en  ligne,  mais  il  faut  remarquer 
tout  de  suite  que  de  l'une  à  l'autre  la  distance 
n'est  jamais  la  même  ;  les  intervalles  sont  tous 
différents.  Nommons  pour  plus  de  simplicité  ces 
huit  intervalles  différents  :  a,  h,  c,  r/,  e,  /,  q^h\ 
leur  série  nous  représente  une  gamme  ou  €on- 
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stellation  musicale.  Mais  si  au  lieu  de  mettre 
rintervallea  au  commencement,  je  le  mets  à  la 
fin,  je  créerai  une  nouvelle  conslellalion,  figurée 
par  ô,  c,  d,  €,  /,  fj,  h,  a)  j'en  puis  faire  une 
troisième  c,  ^,  ^,  /,  g,  li^  a,  b,  en  feisant  passer 
l'intervalle  b  de  tête  en  queue.  En  continuant 
ainsi,  on  arrive  à  créer  avec  les  mômes  notes 
sept  séries  différentes,  d'intervalles  :  ce  sont  là 
les  sept  gammes,  tropes  ou  modes  de  la  musique 
grecque. 

Mais  pourquoi,  dira-t-on,  ne  pas  se  contenter 
de  la  série  primitive?  Le  voici  :  chaque  fois  que 
la  mélodie  adopte  un  trope  nouveau,  les  dis- 
tances des  sept  notes  planétaires  à  la  note  solaire 
ou  tonique  sont  différentes  ;  le  système  prend 
une  nouvelle  figure  :  l'espace  musical  se  trouve 
autrement  divisé,  et  comme  le  plaisir  de  la  mélo- 
die consiste  précisément  dans  l'appréciation  des 
intervalles  musicaux  successifs,  chaque  mode 
a  un  caractère  original  et  pour  ainsi  dire  per- 
sonnel. Pour  peu  qu'on  goûte  la  musique,  on 
sent  très-bien  la  différence  entre  les  modes 
majeur  et  mineur,  les  seuls  malheureusement 
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que  comporte  noire  musique  moderne  ;  les 
Grecs,  il  n'en  faut  point  douter,  sentaient  vive- 
ment les  nuances  des  modes  lydien  (notre  ma- 
jeur), ionique,  phrygien,  éolien  (notre  mineur), 
dorien,  myxolidien  et  syntonolidien.  Le  génie 
hellène  est  le  génie  même  de  la  forme,  et  la 
gamme  ou  le  mode  musical  n'est  autre  chose 
que  la  forme  musicale.  Privé  de  Télément 
harmonique  qui  représente  la  couleur  en  mu- 
sique, il  prenait  sa  revanche  dans  le  dessin  mé- 
lodique; il  découpait  de  plusieurs  façons  l'espace 
musical  ;  notre  compas  retombe  toujours  aux 
mêmes  points  entre  une  tonique  et  son  oclave  ; 
le  compas  léger  des  Grecs  se  pliait  et  traçait  sur 
cette  distance  des  intervalles  plus  variés.  Ces 
etîorts  incessants,  tantôt  guidés  par  les  spécu- 
lations mathématiques,  tantôt  simplement  par 
les  plaisirs  de  l'oreille,  avaient  donné  à  la  sen- 
sibilité mélodique  des  Grecs  une  finesse  qui 
expHque  comment,  en  l'absence  des  puissants 
moyens  d'expression  que  donnent  l'harmonie, 
l'association  des  instruments  et  des  sons,  la 
musique  avait  conquis  un  si  puissant  empire 


DE  LA  MUSIQUE  MÉLODIQUE.  117 

sur  leurs  âmes.  Le  mouvement  des  notes  était 
bien  autrement  capricieux,  autrement  libre 
dans  la  musique  purement  mélodique  que  dans 
la  notre  :  habitués  à  entendre  toujours  plusieurs 
notes  à  la  fois,  nous  percevons  les  dissonances 
et  les  consonnances  par  une  sensation  immé- 
diate et  directe  ;  dans  le  flux  courant  de  la  mé- 
lodie les  impressions  sont  successives  ;  elles  se 
débordent,  il  est  vrai,  légèrement  dans  l'appareil 
nerveux,  mais  la  mémoire  y  joue  un  rôle  aussi 
important  que  la  sensation.  La  pensée  court  le 
long  du  dessin  musical,  et  son  plaisir  a  quelque 
chose  de  plus  pur  que  celui  qui  résulte  des 
ébranlements  simultanés  de  l'harmonie.  Com- 
ment les  anciens  définissaient-ils  leurs  modes 
divers,  au  point  de  vue  expressif  ?  Platon  n'ad- 
mettait dans  sa  République  que  les  modes  dorien 
et  phrygien,  comme  seuls  propres  à  exprimer 
des  sentiments  mâles  et  nobles.  Lucien  met 
dans  la  bouche  d'Harmonide,  le  joueur  de 
flûte,  les  paroles  suivantes  adressées  à  Timothée 
son  maître  :  «  Tu  m'as  appris  l'art  de  jouer 
juste,  de  me  mettre  d'accord  avec  le  chœur. 
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de  conserver  à  chaque  mode  son  mouvement 
caractéristique,  au  phrygien  l'enthousiasme,  au 
lydien  la  fureur  bachique,  au  dorien  la  gravité 
majestueuse  et  la  grâce  à  l'ionien  (I).  »  Ce  sont 
là  des  appréciations  dont  on  sentira  bien  le 
vague,  si  je  rappelle  que  le  lydien  n'est  autre 
que  notre  mode  majeur.  On  peut  heureusement 
définir  les  tropes  d'une  manière  plus  précise. 
Leur  caractère  fondamental ,  c'est  d'avoir 
tous,  sauf  le  mode  lydien,  une  septième  dimi- 
nuée, c'est-à-dire  plus  éloignée  de  l'octave  que 
la  septième  ordinaire  du  ton  majeur.  L'octave 
n'étant  que  l'écho  de  la  tonique,  on  voit  qu'il 
n'y  a  point  de  note  sensible,  qui  par  son  voisi- 
nage extrême  annonce,  rappelle  et  courtise  en 
quelque  sorte  le  son  qui  sert  de  centre  et  de 
base  à  tout  le  mouvement  musical.  L'atonalité^ 
c'est-à-dire  la  parenté  visible  des  notes  avec  la 
tonique,  qui  sert  comme  d'âme  à  la  musique 
moderne  et  qui  ressort  constamment  des  dis- 
sonances aussi  bien  que  des  consonnances,  n'est 

(1)  Harmonide,  œuvres  de  Lucien. 
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pas  aussi  nécessaire  à  la  musique  mélodique. 
Ce  n'esl  point  roctave,  ce  renforcement  de  la 
tonique,  qui  soutenait  l'cdifice  de  la  musique 
antique;  c'était  la  quinte;  la  gamme  antique 
est  issue  d'une  création  successive  de  quintes^ 
et  M.  Tiron,  qui  a  publié  récemment  un  ouvrage 
intéressant  sur  la  musique  grecque,  a  attribué 
faussement  ce  rôle  à  l'intervalle  de  quarte  (1). 
Les  morceaux  se  terminaient  d'ordinaire  non, 
comme  aujourd'hui,  sur  la  tonique,  mais  sur  sa 
quinte.  Les  modes  grecs  avaient  dop.c  ce  carac- 
tère commun  de  manquer  de  tonalité  :  c'est  pour 
cela  qu'on  en  retrouve  fréquemment  des  frag- 
ments, des  cadences*,  des  [)hrases  d'un  effet 
mélodique  parfois  admirable  dans  les  œuvres 


(1)  Éludes  sur  la  musique  grecque,  le  p^ain-chant  et  la  loua- 
lilé  moderne,  par  Alix  Tiron.  1  vol.  in- 8,  1866.  —  H  est  bien 
regrettable  que  M.  Tiron  n'ait  pas  eu  connaissance  des  travaux 
de  M.  Helnriholiz.  Il  se  serait  épargné  alnèi  beaucoup  d'eflbris, 
et  son  érudition  aurait  Irouvé  un  gnitle  plus  sûr.  Son  ouvrage 
témoigne  de  bonnes  éludes,  et  est  semé  d'aperçus  fort  ingénieux. 
Mais  à  quoi  peuvent  servir,  en  présence  de  l'analyse  scientilique 
du  Sun,  telle  qu'elle  résulte  des  travaux  de  Helmliollz,  ces  analo- 
gies entre  les  sons  et  les  couleurs  sur  lesquelles  M.  Tiipu  a  tenté 
de  fonder  la  théorie  musicale? 
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de  ceux  qui  ont  été  les  créateurs  de  la  musique 
moderne.  Dans  les  ouvrages  de  Bach,  et  même 
de  Haendel  et  de  Mozart,  le  génie  grec  res- 
suscite çà  et  là  et  semble  vouloir  engager  la  lutte 
avec  le  génie  de  la  musique  harmonique. 

Les  tropes  grecs  peuvent  tous  être  considérés 
comme  des  mariages  capricieux  de  nos  deux 
modes  majeur  et  mineur;  le  phrygien  flotte 
constamment  entre  les  deux;  le  dorien  est  un 
mineur  exagéré  ;  il  se  prête  encore  mieux  au 
mystère,  aux  émotions  vagues,  douloureuses  et 
confuses.  Certains  modes  s'adoptent  mieux  aux 
mélodies  ascendantes,  d'autres  aux  mélodies 
descendantes.  Mais  ces  recherches  délicates  ne 
peuvent  plus  avoir  grand  profit,  non  plus  que 
l'étude  de  ces  tropes  nombreux  qui  se  glissèrent 
les  uns  après  les  autres  parmi  ceux  qu'on  pour- 
rait nommer  les  grands  tropes,  les  tropes  légi- 
times (1). 


(1)  Pour  l'étude  des  gammes  grecques,  il  faut  lire  Arisloxèiie, 
J£uclide,  ^icomache,  Alypius,  Gaudentius,  Bacchius  le  vieux, 
Aristide  Quintilien,  dans  Tédition  de  Marcus  Meibomius  :  Antiquœ 
musicœ  aur tores  seplem,  1652. 
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Je  ne  suivrai  point  la  musique  grecque  dans 
toutes  les  transformations  qu'elle  a  subies  de- 
puis l'âge  de  Périclès  jusque  après  la  conquête 
macédonienne.  Je  me  contenterai  d'en  indiquer 
l'esprit,  en  signalant  d'une  part  l'extension  gra- 
duelle de  ce  que  j'ai  appelé  Tespace  musical, 
et  en  second  lieu  l'introduction  de  satellites 
qui  vinrent  s'intercaler  entre  les  notes  an- 
ciennes de  la  constellation  musicale.  Ces  notes 
nouvelles  adoptées  par  le  chant,  par  les  ci- 
thares et  la  flûte,  donnèrent  à  la  musique  un 
caractère  plus  doux,  plus  onduleux;  les  inter- 
valles musicaux  arrivèrent  enfin  à  se  rétrécir 
jusqu'aux  quarts  de  ton  (1);  la  musique  devint 

Vincent,  Notice  sur  les  divers  manuscrits  grecs  relatifs  à  la 
musique^  1847. 

De  la  Salelte,  Considérations  sur  les  divers  systèmes  de  la 
musique  ancienne  et  moderne,  1810. 

Fétis,  Biographie  universelle  des  musiciens,  1837. 

(1)  Le  ton  est  rexcès  de  la  quinte  sur  la  quarte.  L'intervalle 
minimum  qu'admet  la  musique  moderne  est  le  demi-ton; 
c'est  l'intervalle  de  mi  à  /a,  de  si  à  ut  sur  le  piano.  Il  n'y  a  rien 
«l'absolu  dans  la  détermination  de  ce  minimum.  Certains  peuples 
asiatiques  ont  encore  des  quarts  et  des  tiers  de  ton  ;  les  Grecs 
ont  essayé  les  quarts  de  ton.  D'autre  part,  les  anciens  Celles 
excluaient  les  demi-tons,  et  le  ton  entier  était  leur  plus  faible  in- 
tervalle. 
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traînante,  pleureuse  et  vague;  elle  s'efFémina 
et  se  corrompit  en  môme  temps  que  les  mœurs. 
«  Dans  la  Lydie,  écrivait  Anaxilas,  il  se  pro- 
duit chaque  année  des  monstres  en  musique.» 
Par  quoi  il  entendait  les  tropes  où  l'on  mélan- 
geait capricieusement  plusieurs  modes.  Au  lieu 
des  rudes  lyres  dont  nous  retrouvons  le  dessin 
sur  les  vieilles  médailles,  on  employa  des  ci- 
thares où  les  cordes  se  pressaient  en  plus  grand 
nombre.  Dans  les  temps  antiques,  la  flûte  était 
réservée  aux  esclaves.  «  Il  serait  honteux  pour 
un  homme  libre,  dit  Aristote,  de  jouer  de  la 
flûte.  0  Mais  bientôt  on  donne  des  prix  aux 
joueurs  de  flûte  comme  aux  joueurs  de  ci- 
thare :  on  leur  élève  même  des  statues.  De 
tous  les  instruments,  la  flûte  est  celui  qui  per- 
sonnifie le  mieux,  si  l'on  me  permet  le  mot,  la 
musique  mélodique.  La  cithare  est  trop  riche 
en  harmoniques,  et  ses  riches  vibrations  enfer- 
ment en  elles-mêmes  des  accords.  La  flûte  a 
des  sons  pauvres  en  harmoniques;  ses  notes 
graves  et  douces  se  suivent  à  pas  comptés,  sans 
être  enveloppées  d'un  cortège  qui  en  trouble 


DE  U  MUSIQUE  MÉLODIQUE.  123 

la  cadence.  Quel  instrument  pouvait  mieux  être 
approprié  à  l'idéal  grec,  qui  cherchait  la  beauté 
dans  l'ordre  plutôt  que  dans  la  richesse,  dans 
le  repos  et  l'attitude  plutôt  que  dans  le  mou- 
vement dramatique,  dans  la  pureté  plutôt  que 
dans  le  contraste  (1).  Beethoven,  le  plus  grand 
génie  harmonique  de  notre  temps,  avait  bien 
compris  la  mystique  puissance  de  la  flûte  :  que 
de  fois  il  s'en  sert  pour  conduire  la  mélodie 
au  milieu  du  déchaînement  de  l'orchestre ,  et 
comme  on  est  surpris,  en  écoutant  ses  sympho- 
nies, d'entendre  si  distinctement  cette  voix  mo- 
deste et  voilée  au  milieu  de  tant  de  tonnerres, 
de  grondements  et  de  cris. 

(1)  A  côté  des  modes  antiques,  si  propres  à  la  mélodie,  se 
place  une  gamme  excentrique,  créée  par  Pythagore,  et  fondée  sur 
des  considérations  théoriques  plutôt  que  sur  les  besoins  de  l'oreille. 
Pythagore  avait  découvert  le  rapport  numérique  simple  qui  unit  la 
quinte  à  sa  tonique  ;  il  composa  donc  sa  gamme  à  l'aide  d'une 
série  de  quintes  :  de  cette  façon  il  se  trouva  que,  dans  sa  constel- 
lation musicale,  il  n'y  a  que  deux  espèces  d'intervalles,  et  qu'elle 
présente  une  bien  plus  grande  régularité  que  les  constellations 
des  modes  grecs,  où  lous  les  interviilles  sont  inégaux.  Dans  la 
gamme  pythagoricienne,  il  y  a  cinq  tons  égaux,  et  de  plus  deux 
petits  intervalles  (que  les  Grecs  nommaient  limma)^  un  peu  moin- 
dres que  le  demi-ton  de  réchelle  musicale  ordinaire.  Danà  cette 
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Je  ne  saurais  abandonner  l'étude  de  la  mu- 
sique monophone  et  mélodique,  sans  parler  do 

gamme  singulière  tout  est  sacrifié  à  la  quinte,  mais  il  en  résulte 
fies  tierces  et  des  sixtes  légèrement  impures.  Pylhagore  et  ses 
sectateurs  regardaient  son  système  comme  représentant  la  mus.que 
universelle.  Us  attachaient  une  vertu  mystique  au  nombre  3,  et  le 
maître  avait  découvert  que  la  quinte  est  la  troisième  harmonique. 
Ayant  entendu,  dit-on,  divers  sons  naître  d'une  enclume  sous  le 
marteau,  il  avait  eu  l'idée  de  juger  des  rapports  entre  ces  diffé- 
rents sons;  il  suspendit,  dans  ce  but,  des  poids  à  des  cordes,  et 
varia  les  charges  ju^qu'à  ce  qu'elles  fissent  entendre  les  conson- 
nances  de  quinte  et  d'oclave.  Comparant  ces  poids,  il  trouva  que 
Toctave  lui  donnait  le  rapport  de  1  à  2,  la  quinte  celui  de  1  à  3. 
Voulant  fonder  la  gamme  sur  ces  rapports,  il  vit  qu'il  n'y  avait 
aucun  parti  à  tirer  du  rapport  de  1  à  2,  qui  ne  fournit  qu'une 
suite  d'octaves  ;  mais  il  réussit  à  tirer  du  rapport  de  quinte  assez 
de  noies  pour  composer  sa  gamme  diatonique.  Il  est  bien  possible 
que  Pythagore  ail  trouvé  en  Asie  le  secret  du  rapport  de  quinte. 
La  musique  chinoise  est  fondée  depuis  l'antiquité  la  plus  reculée 
sur  ce  rapport,  et  il  semble  que  partout  l'oreille  ait  été  primitive- 
ment plus  sensible  au  rapport  de  quinte  qu'à  celui  d'octave.  L'oc- 
tave n'est  qu'une  répétition  de  la  tonique,  et  les  besoins  de  la 
musique  harmonique  ont  seuls  déterminé  la  subdivision  de  l'échelle 
musicale  en  octaves  ;  mais  dans  la  quinte,  l'oreille  trouve,  outre 
une  consonnance  parfaite,  un  élément  nouveau  qui  la  charme. 

Si  puissant  est  l'empire  naturel  de  la  quinte,  que  le  système 
théorique  de  Pythagore  ,  qui  lui  a  tout  sacrifié ,  a  pu  être 
adopté  pendant  un  temps,  bien  que  les  rapports  qu'il  crée  rendent 
faux  les  intervalles  de  tierce  et  de  sixte.  Il  est  assurément  bien 
singulier  qu'on  retrouve  aussi  celte  impureté  dans  Tancienne 
gamme  gaélique,  qui  n'avait  que  cinq  notes  accordées  aussi  d'après 
les  intervalles  de  quinte. 
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la  musique  gaélique.  Des  modes  grecs,  nous  ne 
possédons  que  quelques  fragments,  dont  l'au- 
thenticité est  équivoque,  et  dont  le  caractère 
véritable  est  obscurci.  Mais  le  génie  mélodique 
des  Gaëls  nous  a  laissé,  dans  les  vieux  airs  écos- 
sais et  irlandais,  des  monuments  dont  le  temps 
n'a  pu  entièrement  effacer  le  caractère  pri- 
mitif. Si  vous  voulez  en  goûter  pleinement  le 
charme  sauvage  et  naïf,  ne  les  étudiez  point 
sur  les  transcriptions  de  musiciens  ignorants 
qui  s'efforcent  de  les  faire  entrer  dans  le  lit  de 
Procruste  de  la  gamme  moderne  ;  gardez- vous 
surtout  de  les  écouter  quand  on  les  accom- 
pagne, car  cette  musique  primitive  a  horreur 
de  raccompagnement.  Nos  instruments  mo- 
dernes l'entourent  d'une  dissonance  perpé- 
tuelle. Mais  qu'une  voix  pure,  ayant  reçu  de  la 
tradition  les  vraies  intonations  de  cette  musique 
antique,  se  mette  à  suivre  seule  et  librement  les 
caprices  de  ces  mélodies  auxquelles  ne  doit 
répondre  que  l'écho,  et  vous  sentirez  se  glisser 
en  votre  âme  des  émotions  indéGnissables; 
vous  ne  reconnaîtrez  point  les  fornndes  et  les 
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tours  familiers  auxquels  vous  êtes  accoutumé, 
mais  l'étrange  allure,  le  mouvement  tantôt 
franc  et  léger,  tantôt  mystique  et  indécis  de  la 
mélodie  vous  procureront  des  plaisirs  nouveaux. 
L'absence  de  tonalité,  de  cette  forte  unité  mu- 
sicale à  laquelle  la  musique  harmonique  nous 
habitue,  prête  aux  mélodies  un  air  d'indépen- 
dance qui  n'est  pas  sans  charmes  :  cette  musique 
a  l'air  moins  composée,  pour  ainsi  dire,  plus 
spontanée,  plus  vraie. 

Rien  ne  montre  mieux  que  la  vieille  gamme 
gaélique  que  l'échelle  musicale,  à  côté  d'élé- 
ments lixes,  en  a  d'arbitraires.  Entre  la  tonique 
et  l'octave  de  la  gamme  gaélique  fondamentale 
s'intercalent  la  seconde,  la  quarte  et  la  quinte 
ordinaires  ;  la  tierce  et  la  sixte  font  défaut;  entre 
la  quinte  et  l'octave  se  place  une  note  qui 
n'existe  ni  dans  nos  deux  gammes  actuelles,  ni 
dans  les  gammes  grecques.  En  faisant  pour  la 
gamme  gaélique  à  cinq  intervalles  ce  que  j'ai 
indiqué  pour  la  gamme  grecque  à  sept  inter- 
valles, c'est-à-dire  en  faisant  passer  successi- 
vement chaque  intervalle  de  tête  en  queue,  on 
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obtient  cinq  constellations  musicales,  cinq 
modes  auxquels  s'accommodent  tous  les  Yieux 
airs  gaéliques  connus.  Ces  cinq  modes  primor- 
diaux se  sont  enrichis  plus  tard  par  l'introduc- 
tion de  notes  nouvelles,  notamment  par  celles 
dont  la  liturgie  chrétienne  a  composé  sa  gamme 
sonore;  mais  ces  sons  intrus  n'ont  pas  dépouillé 
la  musique  gaélique  de  son  caractère  original, 
elles  ont  seulement  introduit  quelques  nuances 
dans  les  vieilles  mélodies,  adouci  les  contrastes: 
ainsi  le  ciseau  se  promène  sur  un  marbre  en- 
core fruste  et  en  arrondit  quelques  angles  sans 
l'altérer.  Le  génie  gaélique  a  trouvé  moyen  de 
corriger  la  pauvreté  de  sa  gamme  par  la  mul- 
tiplicité des  modes,  par  la  souplesse  des  mou- 
vements. 

Partout,  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les 
pays,  chez  toutes  les  races,  la  musique  a  com- 
mencé par  la  mélodie.  Résumons  donc,  pour 
en  finir,  les  caractères  fondamentaux  de  la 
musique  homophone  et  mélodique.  Elle  com- 
pose les  gammes  en  suivant  les  instincts  môme 
de  l'oreille^  c'est-à-dire   en   choisissant  tout 
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d'abord,  pour  établir  ses  intervalles,  les  meil- 
leures consonnauces,  Toctave,  la  quinte,  la 
quarte,  etc.  Seulement,  comme  elle  ne  fait 
entendre  que  des  sons  successifs,  elle  jouit 
d'une  liberté  que  ne  possède  point  l'harmonie: 
elle  peut  donc  inventer  des  modes  plus  variés 
et  créer  ainsi  des  styles  plus  nombreux.  En 
second  lieu,  elle  n'a  pas  besoin,  comme  l'har- 
monie, de  retenir  constamment  tous  les  sons 
autour  de  ce  centre,  de  ce  soleil  que  nous  nom- 
mons la  tonique  :  si  l'harmonie  ne  s'imposait 
cette  servitude,  elle  ne  pourrait  plus  gouverner 
Torchestre.  Mais  la  mélodie  solitaire  peut  s'é- 
garer plus  loin,  plus  librement;  elle  n'est  pas 
tenue  de  revenir  aussi  souvent  à  son  point  de 
départ.  Richesse  des  modes  ou  gammes,  ab- 
sence de  tonalité,  voilà  donc  les  deux  carac- 
tères essentiels  de  la  musique  purement  mé- 
lodique. Il  ne  me  reste  plus  qu'à  exposer 
l'histoire  et  les  caractères  de  la  musique  har- 
monique et  qu'à  la  suivre  depuis  ses  humbles 
origines  jusqu'au  point  où  nous  la  voyons  ar- 
rivée aujourd'hui.  Si  la  sculpture  a  atteint  son 
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apogée  dans  les  temps  anciens,  la  peinture  pen- 
dant la  Renaissance,  la  musique  harmonique 
appartient  tout  entière  au  monde  moderne. 
Quelques  savants  ont  cru  trouver  chez  les  Grecs 
l'origine  de  l'harmonie;  mais  leur  harmonie 
n'était  point  la  nôtre  :  elle  admettait  la  multi- 
plicité des  instruments,  mais  ne  connaissait 
d'autres  intervalles  que  l'octave  :  dans  la  double 
flûte,  une  branche  donnait  la  réplique  grave  à 
l'autre.  La  mélodie  s'accompagnait  aussi  de 
sourdines,  de  murmures  monotones  pareils  à 
celui  des  cornemuses;  elle  errait  sur  un  fonds 
sonore  uniforme  ;  mais  ces  naïfs  accompagne- 
ments, que  sous  une  forme  ou  une  autre  on 
retrouve  dans  toutes  les  musiques  primitives, 
n'ont  rien  de  commun  avec  l'harmonie  véri- 
table (1). 

(1)  Voyez  sur  ce  point  les  savants  ouvrages  de  Coussemaker  ; 
voyez  aussi  Les  origines  de  Vharmonic,  par  Gustave  Bertrand. 
{Revue  moderne,  septembre  1866.) 
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ÏLa  mélodie  n'envoie  les  sons  à  l'oreille  que 
les  uns  après  les  autres  ;  l'harmonie  les  fait  en- 
tendre simultanément,  en  nombre  presque  illi- 
mité\  Dans  le  mouvement  de  la  première,  la 
sensibilité  musicale  ne  saisit  que  des  intervalles 
successifs;  elle  demande  à  ces  intervalles  la  plus 
grande  pureté  possible,  et  de  cette  exigence  sont 
nées  les  gammes,  fondées  chez  tous  les  peuples 
sur  les  consonnances  les  plus  parfaites.  Bien 
que  la  mélodie  ne  fasse  entendi'e  qu'une  note  à 
la  fois  et  tienne  toutes  les  voix  et  tous  les  in~ 

LAUGEL.  8 
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struments  à  l'unisson,  elle  ne  saurait  se  passer 
du  sens  de  la  eonsonnance,  car  deux  notes  suc- 
cessives n'ébranlent  pas  Tappareil  auditif  d'une 
façon  tout  à  fait  indépendante.  Les  deux  im- 
pressions sont  assez  longtemps  mêlées  pour  que 
la  mémoire  achève  la  comparaison  qui  com- 
mence dans  la  sensibilité. Mais  sitôt  que  de  mo- 
nophone  la  musique  devient  polyphone,  l'oreille 
est  forcée  à  des  comparaisons  bien  autrement 
pressantes  et  complexes;  et  de  môme  que  la 
musique  mélodique  a  fait  sortir,  comme  par  un 
lent  travail  organique,  les  gammes  des  conson- 
nances,  la  musique  polyphone  a  lentement 
extrait  les  accords  de  la  combinaison  des  sons. 
Ainsi  que  les  notes  sont  les  couleurs  de  la 
mélodiC)  les  accords  sont  les  éléments  constitu- 
tifs avec  lesquels  la  musique  moderne  compose 
ses  ouvrages.  Nous  avons  vu  comment  les  cordes 
sont  venues  successivement  se  placer  sur  la  lyre 
des  Grecs,  comment  la  constellation  sonore  de 
la  gamme  est  devenue  de  plus  en  plus  bril- 
lante par  l'adjonction  de  satellites  qui  venaient 
prendre  leur  place  parmi  les  notes  dont  la  con- 
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sonnance  s'était  révélée  la  première.  On  a  mon- 
tré que  toutes  les  gammes  primitives  ont  quel- 
ques éléments  communs,  mais  que  les  intervalles 
fondamentaux  ont  été  remplis  de  façon  diverse 
suivant  les  temps,  les  races  et  souvent  chez  le 
môme  peuple.  L'histoire  de  la  musique  poly- 
phone  offre  un  spectacle  parallèle  :  les  faisceaux 
harmoniques  que  nous  nommons  les  accords 
ne  se  sont  pas  révélés  tous  ensemble  à  l'oreille 
humaiiK»  ;  ils  sont  venus  les  uns  après  les  autres, 
timidement  et  à  de  longs  intervalles,  prendre 
leur  place  parmi  les  moyens  d'expression  de  la 
musiquenouvelle.De  môme  que  la  mélodie  n'a- 
vait admis  d'abord  que  des  notes  consonnantes, 
l'harmonie  à  sa  naissance  n'a  connu  que  les 
accords  purs  et  a  repoussé  d'dbord  le  contraste 
des  accords  dissonants.  A  ses  débuts  on  pour- 
rait la  comparer  à  la  tragédie  classique  de  Ra- 
cine et  de  Corneille,  toujours  pure,  noble  et 
solennelle;  de  notre  temps,  die  se  compare 
mieux  au  drame  de  Shakspeare,  où  la  trivialité 
fait  saillir  la  grandeur,  où  le  rire  se  môle  aux 
larmes,  où  l'on  sent  une  vie  plus  humaine,  plus 
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trouble,  des  entrelacements  de  passions  plus 
mobiles  et  plus  serrés. 

Le  christianisme  avait  accepté  le  legs  de  la 
musique  antique.  Les  premiers  patriarches 
n'hésitèrent  pas  à  donner  asile,  dans  leurs 
églises,  aux  vieux  nomes  grecs;  les  Pères  de 
rÉglise  ne  voulurent  point  la  priver  de  cette 
puissance  mystique  que  la  mélodie  exerce  sur 
les  âmes.  Arius  composa  des  hymnes  et  des 
cantates,  et  l'on  sait  que  ses  chants  liturgiques, 
qui  malheureusement  sont  entièrement  p(^rdus. 
turent  un  de  ses  plus  puissants  moyens  d'action 
sur  les  multitudes.  Les  délibérations  des  con- 
ciles se  portèrent  plus  d'une  fois  sur  la  musique 
sacrée. 

En  se  propageant  de  l'Orient  à  TOccident 
avec  la  doctrine  chrétienne,  la  musique  se 
transforma  par  degrés  en  s'adaptant  au  génie 
de  races  nouvelles  :  elle  dépouilla  le  caractère 
égoïste  de  la  mélodie,  et  trouva  dans  l'harmonie 
une  expression  vivante  de  la  solidarité  que  pro- 
clame la  religion  du  Christ.  Chez  les  Grecs, 
voix  et  instruments  étaient  toujours  à  l'unisson 
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OU  à  l'octave  ;  l'harmonie  proprement  dite 
débuta  par  \organum  ou\ diaphonie ^  chant  à 
deux  parties,  décrit  pour  la  première  fois  par 
le  moine  flamand  Hucbald,  au  commencement 
du  x^  siècle  (1).  La  voix  principale  est  accompa- 
gnée dans  la  diaphonie  k  des  distances  variées, 
à  la  quinte,  à  la  quarte,  à  la  douzième;  mais 
comme  des  domestiques  qui  se  tiennent  tou- 
jours à  la  même  distance  du  maître,  ces  harmo- 
niques suivent  humblement  le  chant  principal 
sans  s'éloigner  ni  s'approcher.  Les  sixtes  et  les 
tierces  ne  figurent  pas  encore  au  nombre  de 
ces  notes  d'accompagnement,  étant  réputées 
inharmoniques.  Aujourd'hui,  deux  chants  per- 
pétuellement parallèles  nous  semblent  quelque 
chose  d'affreux  :  nous  avons  besoin  d'une  har- 
monie plus  libre,  plus  vivante,  d'intervalles  va- 
riés, tantôt  plus  larges,  tantôt  plus  étroits, 

(1)  On  trouvera  tous  les  détails  relatifs  à  la  musique  du  moyen 
âge  dans  Y  Histoire  de  l'harmonie  au  moyen  âge,  par  M.  de  Cous- 
semaker.  1  vol.  in-4.  —  L'Art  harmonique  au  xii^  ef  au  xiii» 
siècle,  par  le  même.  1  vol.  in-4.  —  Voyez  aussi  les  belles  études 
de  M.  Vitet,  dans  le  Journal  des  savants^  sur  l'histoire  des  au- 
ciennes  notations  et  de  l'harmonie  au  moyen  âge. 

8. 


138  DE  LA  MUSIQUE  HARMONIQUE. 

Guy  d'Arezzo,  une  grande  autorité  en  ma- 
tière musicale  au  xf  siècle,  se  hasarde  le  pre- 
mier, et  timidement  marie  les  intervalles  de 
quarte,  de  quinte,  d'octave.  La  France  et  la 
Flandre,  à  la  fin  du  xi'  siècle,  adoptent  le  dis- 
cantiis;  c'est  en  quelque  sorte  le  mariage  de 
deux  mélodies  aussi  différentes  que  possible 
l'une  de  l'autre,  qui  se  côtoient,  se  suivent, 
s'appuient  l'une  sur  l'autre  sans  se  déranger. 
Le  discantus  est  un  tour  de  force  ;  il  ne  renferme 
pas  encore  de  véritable  accompagnement,  il  y 
faut  voir  plutôt  deux  mélodies  qui  se  tiennent 
tête  sans  offenser  l'oreille. 

A  la  suite  de  ces  premiers  essais,  la  musique 
devint  plus  njobile,  elle  chercha  des  mouvements 
plus  variés:  le  sens  du  rhythme  et  le  sens  harmo- 
nique s'affinèrent.  On  se  complut  bientôt  à  en- 
tendre répéter  la  môme  phrase  musicale  à  des 
hauteurs  différentes,  par  des  voix  de  femmes, 
d'hommes,  d'enfants  :  on  donne  le  nom  de 
canon  à  cette  forme  qui  admet  deux,  trois, 
quatre,  et  jusqu'à  cinq  parties,  dont  chacune 
peut  continuer  le  même  chant.  Elle  permet  de 
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composer  des  morceaux  de  longue  étendue,  et 
convient  particulièrement  à  la  musique  sacrée, 
le  chœur  devant  exprimer  les  sentiments  d'une 
nombreuse  congrégation,  où  sont  représentés 
tous  les  âges.  Le  style  nouveau  sortit  pourtant 
de  l'Église,  et,  se  mêlant  au  monde,  laissa  sa 
trace  dans  les  madrigaux,  les  motets,  les  mor- 
ceaux de  danse  du  xvi"  siècle.  On  peut  consi- 
dérer le  style  fugué  comme  un  progrès  sur  le 
précédent;  la  phrase  de  la  fugue  se  répète  à  des 
hauteurs  diverses,  mais  les  voix  ne  s'y  succè- 
dent pas  simplement,  elles  se  débordent,  se 
mêlent,  et  le  plaisir  consiste  à  les  suivre  et  à  les 
distinguer.  La  courte  mélodie  qui  sert  de  thème 
principal  n'est  d'ailleurs  pas  servilement  répé- 
tée, les  principaux  traits  qui  peuvent  la  rap- 
peler suffisent  ;  bien  que  la  fugue  ne  soit  pas 
encore  le  représentant  de  la  véritable  musique 
harmonique,  puisque  la  mélodie  y  reste  l'u- 
nique moyen  d'expression,  il  est  impossible  de 
l'apprécier  sans  avoir  une  sensibilité  musicale 
des  plus  fines  ;  la  fugue  ne  flatte  complètement 
ni  le  sens  mélodique,  puisqu'elle  mélange  les 
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mélodies  dans  un  apparent  désordre,  ni  le  sens 
harmonique,  puisque  l'accompagnement  ne 
joue  qu'un  rôle  subordonné,  et  pourtant  elle  a 
un  charme  particulier  qui  n'est  pas  tout  à  fait 
intellectuel  et  qui  ne  tient  pas  uniquement  au 
sentiment  de  la  difficulté  vaincue  ;  il  y  a  je  ne 
sais  quoi  d'original  et  de  plaisant  dans  son 
mouvement.  Ces  phrases  qui  se  précipitent  au- 
devant  les  unes  des  autres,  qui  avancent  et  se 
retirent  en  ordre;  ce  début  naïf,  ces  enchevê- 
trements graduels;  ce  bruit  qui  grandit  sans 
cesse  et  oii  Ton  retrouve  pouitant  le  thème 
familier,  tiennent  rattenlion  et  l'oreille  en 
continuel  suspens.  Mais  la  tht'orie  de  l'ao- 
compagnement  proprement  dit  n'est  pas  encore 
contenue  dans  le  jeu  lié  de  la  fugue;  nous 
sommes  si  habitués  à  entendre  aujourd'hui 
toute  mélodie  soutenue  et  renforcée  par  des 
chaînes  d'accords  successifs,  que  nous  avons 
peine  à  comprendre  un  style  où  toutes  les  par- 
ties ont  égale  valeur,  et  où  manque  toute  hié- 
rarchie. 
Le  système  de  tonalité  correspond  toujours  à 
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l'état  de  la  musique.  Quelles  sont  donc  les 
gammes  qui  ont  été  admises  jusqu'au  xvr  siècle 
et  qui  ont  formé  les  cadres  où  la  musique  s'est, 
par  de  lents  efforts,  préparé  à  de  si  grandes 
transformations  ?  La  liberté  mélodique  des  an- 
ciens était  devenue  la  licence  dans  les  premiers 
temps  du  christianisme  et  à  la  faveur  de  la 
confusion  des  races  et  des  peuples.  Chaque 
église  avait  fini  par  célébrer  ses  offices  avec  des 
chants  différents.  Effrayé  de  cette  confusion 
qui  pouvait  devenir  le  germe  de  nombreuses 
hérésies,  saint  Âmbroise,  archevêque  de  Milan, 
fit  un  recueil  des  cantiques  et  des  hymnes  que 
l'Église  d'Orient  avait  empruntés  au  paganisme 
et  y  en  ajouta  de  nouveaux.  11  s'attacha  aussi  à 
fixer  définitivement  les  gammes,  et  revenant  aux 
anciens  modes  de  la  Grèce,  il  en  choisit  quatre  à 
l'exclusion  de  tous  les  autres.  Le  célèbre  prélat 
compléta  sa  réforme  en  donnant  une  règle 
d'après  laquelle  le  chant  devait  se  terminer  par  la 
tonique  de  la  gamme  dans  laquelle  le  morceau 
était  écrit  :  il  paraît  ainsi  avoir  eu  un  sentiment 
plus  vif  de  la  lonalitr»  que  ne  l'avaient  eu  les 
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anciens,  qui  n'hésitaient  pas  à  abandonner  la 
mélodie  sur  une  consonnance  quelconque  de  la 
tonique,  la  laissant  pour  ainsi  dire  en  l'air  sans 
la  ramener  à  son  point  de  départ.  Saint  Am- 
broise,  musicien  de  beaucoup  de  goût,  n'avait 
pas  interdit  le  rhythme  et  la  mesure  dans  le 
chant  d'église,  il  permettait  môme  l'emploi  de 
certains  ornements.  Ses  tons  ne  suffirent  pour- 
tant pas  longtemps  au  goût  populaire.  Aux 
quatre  gammes  ambroisiennes,  on  en  accola  dix 
autres,  et  saint  Grégoire,  effrayé  de  ce  débor- 
dement mélodique,  se  crut  obligé  d'intervenir. 
11  enferma  définitivement  la  musique  religieuse 
dans  les  quatre  gammes  ambroisiennes  dites 
authentes,  et  y  ajouta  seulement  quatre  autres 
gammes  dites  plagales,  qui   reproduisent  les 
mêmes  intervalles  que  les  précédentes,  seule- 
ment dans  un  ordre  différent  :  chaque  gamme 
plagale  commence  sur  la  quinte  de  l'authente 
correspondante.  Cette  concession  eut  d'heureux 
résultats;  car,  parmi  les  gammes  plagales,  se 
trouve  précisément  notre  gamme  majeure,  sans 
laquelle  la  musique  harmonique  est  impossible. 
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Saint  Grégoire  condamna  tous  les  agréments, 
les  fioritures,  et  alla  jusqu'à  proscrire  le 
rhythme  et  la  mesure,  comme  trop  mondains 
et  trop  contraires  à  l'émotion  religieuse  qui 
doit  en  quelque  sorte  ignorer  le  temps.  Ainsi 
fut  créé  le  planus  cantus^  chant  uni  qui  dut 
racheter  sa  monotonie  par  la  pureté  de  ses 
accords  et  par  le  vague  solennel  de  ses  phrases 
qui,  dépourvues  de  lien  tonique,  semblent  tou- 
jours près  de  se  perdre,  et  revêtent  ainsi  je  ne 
sais  quel  caractère  extatique  et  surhumain.  La 
musique  sacrée  poussa  pourtant  très-loin  la 
science  des  accords;  guidée  par  la  pratique  des 
consonnances  pures,  elle  choisit  de  préférence 
celles  qui  les  contiennent  et  qui  ont  les  parentés 
harmoniques  les  plus  profondes  avec  la  tonique. 
On  apprit  à  terminer  les  morceaux  par  l'accord 
dit  parfait  qui  renferme  les  trois  premières  liar- 
moniques,  Toctave,  la  quinte  et  la  tierce.  Long- 
temps la  tierce  dite  mineure,  qui  n'est  point 
une  harmonique  du  son  fondamental,  la  quarte 
et  la  sixte,  furent  repoussées.  Les  accompagne- 
ments des  cliorals  niaj(Mjis  du  xxvf  siècle  son 
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d'ordinaire  excellents  et  témoignent  d'une  rare 
délicatesse  musicale  ;  dans  les  autres  modes,  ils 

r        J' 

sont  naturellement  beaucoup  plus  arbitraires, 
produisent  une  impression  singulière,  qui 
s'explique  par  les  faibles  affinités  harmoniques 
de  ces  styles  abandonnés. 

La  réforme  contribuait  puissaujnient  aux 
progrès  de  la  musique  harmonique.  Le  nouveau 
culte  chercha  naturellement  à  se  soustraire  à 
la  tyrannie  des  vieilles  cadences  consacrées;  le 
prêtre  n'entonna  plus  les  chants  ou  seul,  ou 
suivi  de  l'unisson  obéissant  de  la  foule  ;  mais 
comme  pour  témoigner  de  l'égalité  et  de  la  so- 
lidarité des  membres  de  la  congrégation,  les 
voix  se  partagèrent  les  rôles  dans  le  temple. 
Luther  ne  voulut  point  que  le  chant  religieux 
demeurât  une  mélodie  sans  échos  et  sans  expres- 
sion :  il  écrivit  lui-même  des  chorals  à  plusieurs 
voix  qui  ont  été  conservés.  On  ne  rechercha 
plus  l'unité  dans  la  répétition  canonique,  mais 
dans  l'association  harmonique  des  voix.  Il  fallut 
désormais  un  nouveau  principe  d'union,  ce 
fut  la  tonique  ;  et  la  gamme  qui  prévalut  fut 
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celle  qui  contient  les  premières  harmoniques 
dp  rette  tonique  et  qui  n'est  que  le  développe- 
ment spontané  du  son  fondamental. 

L'Église  catholique  sentit  bientôt  à  son  tour 
le  besoin  de  renouveler  l'expression  dans  ses 
chants.  Palestrina  opéra  cette  réforme  ;  il  était 
élève  de  Claude  Goudimel,  un  huguenot  qui  fut 
tué  à  Lyon  dans  la  nuit  néfaste  de  la  Saint- 
Barthélémy  ;   Palestrina   ne   put  entièrement 
briser  avec  la  tradition  ;  il  était  forcé  de  con- 
server les  thèmes  du  chant  grégorien,  écrits 
dans  tous  les  modes  cléricaux;  aussi  voulant 
embellir  ces  vieilles  mélodies  par  des  accom- 
pagnements  harmoniques,   il    eut   souvent  à 
exécuter  de  véritables  tours  de  force.  La  tona- 
lité (qui  ne  peut  être  pleine  que  dans  nos  modes 
modernes)  manque  encore  à  la  plupart  de  ses 
ouvrages.  On  y  trouve  des  séries  ou  chaînes 
d'accords  qui  ne  sont  liées  par  aucune  des  règles 
ordinaires  de  la  modulation.  Mais  ce  musicien 
habile  glissait  pour  ainsi  dire  autour  des  diffi- 
cultés :  je  ne  sais  rien  de  plus  beau  que  certaines 
de  ses  œuvres  où  la  tonalité  est  obscure  sinon 

LAUGEL.  9 
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absente,  mais  où  ce  défaut  est  racheté  par  des 
atermoiements  habiles  entre  les  modes  majeur 
et  mineur,  que  rendaient  plus  facile  la  multi- 
plicité des  modes  cléricaux. 

L'accord  parfait  majeur,  le  plus  tonique  de 
tous,  établit  pourtant  si  bien  sa  prééminence 
que  jusqu'à  une  époque  assez  rapprochée  de 
nous,  il  fut  de  règle  de  terminer  sur  cet  accord 
un  morceau  même  écrit  en  mineur.  L'accord 
parfait  mineur  ne  sembla  pas  assez  pur  pour 
l'impression  finale  et  suprême,  parce  qu'il  ren- 
ferme une  tierce  qui  n'est  point  au  nombre  des 
^  harmoniques  naturelles  de  la  tonique  (l).  Aussi 


(1)  Lo  gnnre  ou  mode  majeur  a  des  propriétés  l-armcniques 
cxctpiiojint'lles;  tous  les  accords  qu'on  compose  en  y  faisant  entrer 
les  unes  après  les  autres  les  notes  qui  ont  des  parent^'S  de  con- 
sonmnce  avec  la  tonique  se  trouvent  cire  des  accords  parfaits^  soit 
de  U  tonique,  soit  de  la  quinte  ou  dominante,  soit  de  la  quarte 
on  jousdominîintc.  Le  mode  mineur  n'a  qu'un  accord  paif.iit,  qui 
se  po5c  sur  la  qninte  et  qui  rappelle  alois  le  mode  mnjenr.  Sur 
cent  airs  (opulaircs,  il  y  en  a  qiialrc-vingt dix-neuf  en  mîjjenr  : 
car  l'oreille  peu  exercée  a  liesoin  des  accoids  les  plus  francs,  les 
Iiliis  loui  |iies.  Le  m  neur,  à  cause  du  méLmjje  d'jucords  parfaits 
Çl  d'accords  iinparl.iils,  a  un  air  de  niy.-tèr<'.  La  tonalité  particu- 
lière du  mijt'ur  li  nt  encore  à  ce  qu'il  possède  dans  sa  f-Citiéme, 
dileuu^mcnlce,  une. cnsiblCt  c'estl-à-dire  une  note  plus  voisine  de 
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Haendel  supprime-t-il  souvent  cette  tierce  dans 
l'accord  final.  Sébastien  Bach  ne  termine  par 
l'accord  mineur  que  deâ  morceaux  légers,  des 
préludes;  ses  morceaux  importants,  fugues  et 
chorals,  reposent  tous,  même  s'ils  sont  en  mi- 
neur, sur  la  base  tranquille  de  l'accord  majeur. 
Mozart  traite  avec  le  même  respect  ses  compo- 
sitions religieuses;  après  avoir  troublé  l'âme 
par  une  harmonie  mineure,  il  la  rassérène  par 
une  terminaison  majeure  ;  à  moins,  comme  dans 
le  Dies  irœ,  qu'il  ne  veuille  pousser  jusqu'au 
bout  l'expression  de  la  douleur  et  de  l'angoisse. 
Ce  ne  sont  point  là  de  prétentieuses  subti- 
lités :  quiconque  ne  sent  pas  ces  nuances  déli- 
cates doit  renoncer  à  s'occuper  de  musique 
ou  se  contenter  des  grossiers  plaisirs  du  rhythme 
-  et  des  plus  vulgaires  mélodies.  Les  grands 
chanteurs  italiens  poussèrent  très-loin  la  science 
des  accords  :  la  voix  était  beaucoup  plus 
propre  qu'aucun  instrument  à  développer  le 
sens  harmonique,  car,  tious  l'avons  dit,  il  n'y 

la  tonique  que  ne  l'ont  les  autres  modes  ;  celtfe  sensible  prépare 
Constamment  Toreille  au  retour  de  la  tonique. 
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a  pas  de  sons  qui  soient  plus  riches  et  plus 
remplis  de  notes  harmoniques  que  ceux  qui 
sortent  du  gosier  humain.  Dans  les  chœurs  de 
Palestrina  et  de  ses  contemporains,  on  ne 
trouve  qu'une  série  presque  non  interrompue 
d'accords  consonnants  ;  les  accords  parfaits  sont 
toujours  posés  de  façon  à  produire  le  maximum 
d'effet  harmonique  (1).  Les  accords  dissonants 
étaient  semés  avec  grande  parcimonie.  Il  en 
résulte  une  douceur  idéale,  une  pureté  tout 
angélique.  Mais  une  sensibilité  vulgaire  a  peine 
à  les  goûter,  car  on  n'y  trouve  point  les  rudes 
et  perpétuels  contrastes  de  la  musique  moderne 
qui  fait  saillir  la  consonnance  par  la  disso- 
nance, comme  un  dessinateur  produit  des  effets 
de  lumière  avec  des  ombres. 

Du  xvr  siècle  au  xvnf  siècle,  le  sentiment 
de  la  parenté  des  accords  ou  de  leur  relation 

(1)  L'ordre  des  trois  modes  qui  composent  un  accord  n'est 
point  chose  indifférente  :  les  musiciens  italiens  Tavaient  découvert 
avant  que  Rameau  en  donnât  la  raison.  L^accord  t*^,  wjt,  sol  ne 
produit  pas  exactement  sur  l'oreille  le  même  effet  que  m»,  sol,  ut^ 
ou  sol,  ut  y  mi.  Cela  se  comprend  si  l'on  se  rappelle  que  chaque 
note  est  véritablement  un  concert  d'harmoniques. 
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avec  la  tonique  se  développe  graduellement. 
Les  faisceaux  ou  groupes  harmoniques  se  mul- 
tiplièrent comme  autrefois  les  notes  qui  sont 
les  éléments  simples  de  la  mélodie.  On  apprit 
à  soutenir  une  mélodie  par  l'accompagnement 
des  accords  :  le  récitatif  fut  la  première  ex- 
pression réelle  de  la  musique  harmonique.  Ce 
ne  fut  d'abord  qu'une  imitation  de  l'antique 
déclamation.  Cette  forme  musicale  nouvelle  fut 
inventée  vers  1600  par  Jacob  Péri  :  l'opéra 
naît  au  xvu*  siècle  sous  l'influence  de  Tadmi- 
ration  des  anciens;  on  y  mêle  les  chœurs  et  les 
chants  solo^  soutenus  par  l'accompagnement. 
Cette  dernière  innovation  est  due  à  Claudio 
Monteverde  et  à  Viadana.  Aves  ces  composi- 
teurs apparaissent,  pour  la  première  fois,  sur  les 
partitions,  les  basses  dites  chiffrées  (1)  :  l'idée 
de  l'accompagnement  harmonique  subordonné 
au  mouvement  de  la  mélodie  devient  de  plus 
en  plus  familière. 

(1)  Chaque  accord  est  représenté  par  un  chiffre  ou  une  combi- 
naison de  chiffres  et  de  signes.  11  y  a  ainsi  une  sorte  d'alphabet 
harmonique  qui  abrège  la  besogne  du  compositeur. 
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Mais  Rameau,  on  peut  le  dire,  est  le  véri- 
table créateur  de  la  grande  musique  :  il  fonda 
toute  la  théorie  de  raccompagnement  et  des 
accords  sur  la  résonnance  multiple  et  harmo- 
nique ;  assignant  à  toutes  les  notes  qui  suivent 
la  mélodie  le  devoir  de  reproduire,  autant  que 
possible,  ou  la  sensation  ou  le  souvenir  des 
harmoniques  de  la  tonique.  Il  comprit  que  tout 
le  mouvement  sonore  doit  s'opérer  autour  de 
cette  dernière,  et  que  les  chœurs,  les  instru^ 
ments,  les  voix,  doivent  la  conserver  comme 
centre,  comme  pôle.  De  cette  façon,  non-seu- 
lement les  notes,  mais  les  faisceaux  harmoni- 
ques forment  comme  autant  de  planètes  qui 
sont  soutenues  par  l'attraction  continuelle  du 
soleil  central,  les  dissonances  sont  analogues 
aux  perturbations  qui  détournent  des  planètes 
de  leur  route,  sans  cependant  niodiher  la  di- 
rection générale  de  leurs  orbites. 

Il  m'est  impossible  de  suivre  Rameau  dans  le 
détail  des  lois  qu'il  a  posées  dans  ses  ouvrages, 
auquel  son  temps,  faute  de  les  bien  com- 
prendre, n'a  pas  rendu  ample  justice.  Je  dirai 
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seulement  que  l'analyse  de  M.  Helmholtz,  fa- 
cilitée par  la  connaissance  aujourd'hui  précise 
et  achevée  des  harmoniques,  les  a  toutes  justi- 
fiées. Il  a  trouvé  dos  raisons  physiques  à  l'appui 
des  règles  qui  gouvernent  le  mouvement  des 
basses  foiidanientales,  la  préparation  et  la  reso- 
lution des  dissonances,  les  cadences,  rentre- 
lacement  des   tons ,    les  modulations.  Il   me 
suffira   d'indiquer   quels  sont   devenus,  sous 
l'empire  des  lois  de  l'harmonie,  les  caractères 
principaux  de  la  musique.  On  peut  les  résumer 
ainsi  :  1"  exclusion  de  tout  autre  mode  que  les 
modes  majeur  et  mineur;  2°  prédominance  da 
la  tonalité;  3°  multiplication  des  dissonances. 
L'harmonie  a  dû  forcément  choisir  le  mode 
majeur  pour  sa  gamme  favorite  :  c'est  celle, 
en  effet,  où  les  harmoniques  naturelles  com- 
posent les  accords  et  où,  par  conséquent,  les 
parentés  des  notes  auxiliaires  avec  la  tonique 
sont  le  plus  visibles.  Le  ton  mineur  a  été  con- 
servé parce  qu'il  réveille  constamment  et  spon- 
tanément des  consonnances  majeures  :  tous  les 
autres  modes  ont  été  sacrifiés,  parce  que  leurs 
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relations  toniques  sont  trop  obscures  et  trop 
indécises.  Le  sens  de  la  tonalité  a  été  fortement 
affiné  par  l'emploi  constant  de  la  sensible ^  qui, 
depuis  Rameau,  a  joué  un  rôle  de  plus  en  plus 
important.  Celte  note,  jadis  dédaignée  comme 
la  moins  intimement  alliée  au  son  fondamental, 
en  est  devenue,  en  quelque  sorte,  le  complé- 
ment nécessaire;  elle  l'annonce  par  sa  disso- 
nance même;  elle  fait  tache  et  ombre  à  côté 
de  la  tonique,  mais  la  met  ainsi  mieux  en  re- 
lief. C'est  que  notre  esthétique  musicale  a  pris 
goût  aux  contrastes,  aux  oppositions  et  y 
cherche  ses  plus  puissants  moyens  d'expression. 
L'harmonie  s'est  laissée  de  plus  en  plus  en- 
vahir par  les  dissonances  :  les  accords  conson- 
nants,  qui  jadis  formaient  la  majorité,  sont 
aujourd'hui  en  minorité.  Ce  phénomène  ne 
tient  pas  seulement  à  une  sorte  de  romantisme 
musical,  il  a  une  cause  profonde  dans  ce  que 
l'on  nomme  le  lempéraynent.  11  faut  expliquer 
cette  expression  :  dans  la  gamme  majeure  pure, 
il  n'y  a  pas  deux  intervalles  rigoureusement 
égaux.  Si,  dans  une  série  d'octaves,  on  voulait 
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conserver  pures,  c/ est-à-dire  fidèles  aux  vrais 
intervalles  harmoniques,  toutes  les  octaves, 
toutes  les  quintes,  toutes  les  quartes  et  les 
tierces,  on  se  heurterait  à  des  difficultés  presque 
inextricables  :  on  a  jugé  plus  commode  de 
résoudre  brutalement  le  problème  en  conser- 
vant purs  les  intervalles  d'octave  pour  satis- 
faire au  ^principe  de  la  tonalité,  et  en  subdivi- 
sant l'espace  de  chaque  octave  en  parties  égales. 
C'est  comme  si  une  main  toute-puissante  pou- 
vait, dans  le  système  solaire,  ranger  toutes  les 
planètes  en  file  régulière  et  à  des  distances 
égales.  L'octave  du  piano  se  trouve  aujourd'hui 
divisée  en  douze  intervalles  égaux.  On  com- 
prend que  dans  leur  déplacement  les  notes 
s'altèrent;  il  y  a  une  fraction  minime  entre  les 
rapports  vibratoires  des  notes  tempérées  et 
ceux  des  notes  vraies,  des  notes  harmoniques. 
Les  quintes  sont  sacrifiées  aux  octaves;  elles 
deviennent  impures,  de  même  que  les  quartes  ; 
le  même  inconvénient  se  produit  pour  les  sixtes 
et  les  tierces,  moins  toutefois  que  dans  la 
gamme  pythagoricienne.  M.  Helmholtz  calcule 

9. 
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que  la  (juiiite  fausse  du  piano  produit  avec  la 
quinte  vraie,  comprise  harmoniquement  dans 
la  tonique,  un  battement  par  seconde;  les 
quartes  no  produisent  de  môme  qu\m  batte- 
ment par  seconde;  on  comprend  que  cela  ne 
suffise  point  pour  altérer  l'harmonie,  pour  peu 
que  le  mouvement  des  notes  soit  un  peu  rapide. 
Les  tierces  et  les  sixtes  fausses  engendrent  des 
notes  basses  de  combinaison  qui  s'entendent 
surtout  sur  rharmonium  et  le  violon  et  qui 
blessent  des  nerfs  très-délicats. 

L'oreille  ne  s'est  habituée  aux  perpétuels  à 
peu  près  du  tempérament  qu'au  prix  d'une 
partie  de  sa  sensibilité  naturelle.  Par  son  ex- 
trême simplicité,  le  système  a  rendu  d'immenses 
services  :  il  a  facilité  le  travail  et  de  la  compo- 
sition et  de  l'instrumentation.  Il  a  permis  de 
moduler,  c'est-à-dire  de  passer  d'un  ton  à  un 
autre  avec  une  flexibilité  et  une  aisance  par- 
faites. Mais  on  comprend  bien  qu'il  ait  fallu 
racheter  par  quelque  côté  ce  que  l'on  perdait  en 
pureté  harmonique  :  on  a  dû  chercher  un  sti- 
mulant pour  la  sensibilité  blessée,  on  l'a  trouvé 
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dans  les  dissonances,  et  voilà  pourquoi  leur  in- 
fluence est  devenue  prépondérante  et  presque 
tyrannique. 

Le  tempérament  a  d'abord  été  appliqué  au 
piano  et,  faut-il  s'en  féliciler  ou  en  gémir,  il  a 
établi  son  empire  avec  d'autant  plus  de  facilité 
que  ses  inconvénients  sont,  sur  cet  instrument, 
réduits  au  minimum.  Les  mauvais  tons  de 
combinaison  qu'engendrent  les  tierces  dans 
les  octaves  supérieures  peuvent  être  trrs  affai- 
blis, quand  on  amollit  les  touches  du  haut  de 
rinstrument.  Toutes  les  dissonances  y  sont 
moins  sensibles  parce  que  le  son,  une  fois  la 
corde  frappée,  va  en  mourant.  Beethoven  a  pu 
employer  dans  ses  sonates  des  dissonances  qui, 
sur  tout  autre  instrument,  mettraient  l'oreille  à 
la  torture.  La  fausseté  du  piano  qui  ne  peut  se 
sentir  dans  les  mélodies,  dai  s  les  accords  en 
arpi'ge,  dans  le  rhylhme  prompt,  devient  néan- 
moins assez  sensible  dans  les  chaînes  d'accords 
très-len!s.  Sur  l'orgue,  le  tempérament  est  dé- 
testable dans  les  registres  aigus;  il  en  est  kU) 
n.ême  sur  rhaimonium.  Les  instruments  d Vu- 
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chestre  peuvent  un  peu  modifier  leur  hauteur  : 
les  violons  sont  les  instruments  libres  par  excel- 
lence, et  il  est  encore  de  tradition  de  les  accorder 
sur  la  consonnance  de  quinte  :  les  grands  ar- 
tistes ne  cherchent  point  à  asservir  leur  jeu  aux 
mauvaises  consonnances  tempérées,  et  comme 
d'instinct,  leurs  doigts  trouvent  toujours  les  in- 
tervalles les  plus  purs  (1).  On  peut  en  dire  autant 
des  grands  chanteurs,  mais  malheureusement 
les  grands  chanteurs  deviennent  rares,  et  l'on 
peut  attribuer,  en  partie,  ce  résultat  à  l'impor- 
tance ridicule  et  malheureuse  que  le  piano  a 
pris  dans  l'étude  du  chant.  La  voix  humaine, 
le  plus  bel  instrument  qu'il  y  ait  au  monde  et 
le  plus  riche  en  harmoniques,  est  devenue  l'es- 
clave d'un  instrument  dont  toutes  les  conson- 
nances sont  faussées. 

Dans  les  écoles  italiennes,  dans  les  églises 
du  xvi"  siècle,  la  science  de  l'harmonie  sortit  du 


(1)  On  ne  saurait  assez  réprouver  le  jeu  tremblé  de  la  plupart 
des  violonistes;  mais  cette  habitude  vient  sans  doute  de  ce  que 
l'artiste  oscille  sans  cesse  entre  les  notes  tempérées  et  les  conson- 
nances pure». 
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chant  lui-même;  rien  ne  nous  rend  plus  au- 
jourd'hui l'exquise  fraîcheur,  la  pureté  angé- 
lique  des  intonations  spontanées  de  la  voix 
humaine.  L'harmonie  s'est  asservie  à  un  in- 
strument banal  :  la  pureté  naturelle  de  la  voix 
humaine  est  laborieusement  et  systématique- 
ment flétrie.  Où  nos  chanteurs  modernes  pour- 
raient-ils apprendre  leur  art?  il  n'y  a  que  la 
voix  qui  puisse  bien  guider  la  voix  :  on  la  mène 
au  contraire  avec  des  instruments  qui  troublent 
perpétuellement  le  chanteur.  On  le  soutient 
à  l'aide  d'accords  où  tous  les  éléments  sont  lé- 
gèrement inharmoniques;  de  sorte  qu'il  ignore 
avec  quelle  note  il  doit  se  mettre  en  conson- 
nance.  Il  résulte  de  ce  trouble  perpétuel  de  l'in- 
stinct, que  la  voix  ne  sait  plus  où  se  poser  :  elle 
a  de  plus  en  plus  besoin  de  l'accompagnement 
et  l'accompagnement  altère  de  plus  en  plus  son 
assurance  et  sa  pureté  natives.  Sur  les  plus 
grands  théâtres  de  musique,  on  ne  trouve  plus 
de  chanteurs  qui  sachent  s'appuyer  réciproque- 
ment sans  le  secours  des  instruments  ;  ce  mor- 
ceau admirable  de  Don  Juan^  le  Trio  des  mua^ 
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quesy  ne  passe  pour  si  difficile  que  parce  que 
les  voix  y  sont  livrées  à  elles-mêmes  :  il  n'eût, 
sans  doute,  offert  aucune  difficulté  aux  anciens 
chanteurs  italiens.  C'est  parce  que  Mozart  avait 
encore  eu  l'occasion  de  faire  des  études  com- 
plètes sur  la  composition  vocale,  que  son  har- 
monie a  un  caractère  si  adorable  et  des  séduc- 
tions si  irrésistibles. 

Cet  avantage  a  manqué  à  Beethoven;  il  a 
moins  pensé  à  l'instrument  sonore  humain 
qu'à  l'instrument  artificiel  de  l'orchestre  :  son 
génie,  qui  d'abord  s'était  inspiré  de  la  musique 
de  Mozart,  a  cherché  des  routes  nouvelles  à 
mesure  que  la  surdité  fa  privé  davantage  du 
plaisir  d'entendre  la  voix  humaine;  il  a  jeté 
dans  forchestre  un  mouvement  nouveau, 
cherché  des  moyens  d'expression  dans  le  trouble 
môme,  dans  l'agitation,  dans  la  confusion, 
dans  faculté  des  dissonances;  le  vague  majes- 
tueux, la  terreur,  1  inattendu,  la  majesié,  la 
tendresse  blessée,  la  désespérante  mélancolie 
de  ses  œuvres  les  portent  à  des  hauteurs  où  la 
critique  ne  peut  atteindre  et  qu'elle  doit  respec- 
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tueusement  contempler.  Il  y  a  un  sublime  en 
musique  comme  dans  les  autres  arts. 

On  entend  parler  quelquefois  d'une  musique 
de  l'avenir.  S'il  y  a  un  sens  dans  ce  mot  pré- 
tentieux, quel  péut-il  être?  La  musiijue  mo- 
derne étant  une  musique  harmonique,  doit  il 
être  question  de  sacrifier  la  mélodie?  Il  ne 
faudrait  point  jouer  sur  le  mot  d'harmonie  : 
toute  musique  est  harmonique  quand  elle  cesse 
de  se  contenter  d'une  succession  de  sons  soli- 
taires. Mais  l'harmonie  elle-même  n'a  d'autre 
objet  que  d'accompagner,  de  soutenir  une 
phrase  musicale,  une  mélodie. 

Le  sens  mélodique  est  si  naturel  à  l'homme 
qu'il  ne  peut  avoir  souvenir  d'un  njorceau  mu- 
sical, si  complexe  qu'il  soit,  que  sous  forme 
mélodique.  Il  est  bien  vrai  que  les  grands  har- 
monistes obtiennent  quelquefois  des  effets  sur- 
prenants avec  la  phrase  la  plus  simple,  répétéç 
à  différentes  hauteurs  et  enveloppée  de  riches 
accompagnements;  mais  le  fil  d'or  de  la  mélodie 
reparaît  toujours,  si  frêle  qu'il  soit  d'ailleurs, 
au   milieu    des    moires    flottantes,   des    plis, 
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des  broderies  mouvantes  de  l'harinonie.  Quelle 
douceur  de  distinguer  dans  le  tumulte  de  l'or- 
chestre, parmi  les  battements  d'aile  des  arpèges, 
les  grondements  des  basses,  les  frémissements 
passionnés  des  violons,  la  voix  tendre  et  timide 
du  hautbois,  ou  de  la  flûte.  Jamais  Beethoven, 
qu'on  peut  appeler  le  premier  des  harmonistes, 
n'a  étouffé  la  mélodie  sous  le  cri  brutal  de  l'ac- 
compagnement ;  en  môme  temps  qu'elle  ébranle 
les  sens,  sa  musique  parle  toujours  à  la  pensée. 
Si  la  musique  rêve  un  avenir  nouveau,  elle 
ne  doit^  ce  semble,  le  chercher  que  dans  le 
retour  aux  consonnances  pures  et  dans  le  sacri- 
fice du  tempérament.  C'est  dans  cette  voie  que 
M.  Helmholtz  cherche  à  la  pousser.  Rien  ne 
serait  plus  facile  que  de  ramener  les  instruments 
à  cordes  à  l'emploi  des  consonnances  pures; 
les  cors  et  les  trompettes  dont  les  notes  sont 
déterminées  par   la  division  spontanée  d'une 
colonne  d'air  sont  forcément  voués  aux  bonnes 
consonnances;  restent  les  instruments  à  anche, 
les  instruments  à  vent  et  les  instruments  de 
cuivre  où  la  colonne  d'air  vibrante  est  artifi- 
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cielleinent  délimitée,  l'orgue,  l'harmoniuQi  et 
enfin  le  piano.  Mais  comment  réformer  le  piano 
qui  a  fait  tout  le  mal?  Quel  musicien  osera 
déclarer  la  guerre  à  cet  instrument  démocra- 
tique, qui  a  introduit  partout  le  goût  de  la  mu- 
siqiie,  qui  n'étant  ni  trop  mélodique,  ni  trop 
harmonique,  se  prête  à  une  sorte  d'interpréta- 
tion banale,  et  pour  ainsi  dire  moyenne  de 
toutes  les  œuvres  musicales?  M.  Helmholtz  a 
pris  la  peine  de  construire  un  orgue-harmonium 
qui  n'est  point  asservi  au  tempérament  :  s'atta- 
chant  à  conserver  autant  que  possible  les  inter- 
valles purs  de  tierce,  il  a  réussi  à  obtenir  sur 
son  instrument  quinze  accords  parfaits  majeurs 
et  mineurs  où  les  grandes  tierces  sont  pures; 
les  quintes  demeurent  un  peu  trop  hautes,  mais 
elles  sont  plus  près  de  la  quinte  pure  que  sur 
les  instruments  tempérés.  Je  regrette  de  n'avoir 
point  entendu  M.  Helmholtz  jouer  de  son  har- 
monium; mais  je  ne  doute  point  que  les  modu- 
lations n'y  deviennent  plus  expressives,  que 
l'oreille  n'y  goûte  mieux  le  passage  des  disso- 
nances aux  accords  consonnants.  Malheureu- 
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sèment  on  ne  peut  obtenir  les  consonnances 
pures  qu'au  prix  d'une  plus  grande  complication 
matérielle  de  l'instrument.  Le  piano  séduit  sur- 
tout par  la  simplicité  de  son  clavier  :  mais  s'il 
est  difficile  d'espérer  que  le  public  y  accepte  des 
complications  nouvelles,  on   obtiendra  peut- 
être  que  les  constructeurs  d'orgue  renoncent  au 
tempérament  qui  déshonore  le  jeu  de  ce  noble 
instrun.ent  sans  le  rendre  facile  :  on  peut  se 
flatter  que  quelque  jour  l'orchestre  retrouvera 
aussi  des  consonnances  pures,  quand  les  instru- 
ments à  corde  y  reprendront  la  primauté  que 
leur  disputent  aujourd'hui  bruyamment  les  cui- 
vres. iMais  le  goût  musical  ne  se  réformera  vé- 
ritablement que  lorsque  les  écoles  de   chant 
banniront  tous  les  instruments  tempérés  et  raf- 
fermiront la  voix  humaine  en  l'obligeant  à 
chercher  un  guide  dans  ses  propres  harmoni- 
ques. Les  sociétés  chorales  peuvent  rendre  à  ce 
point  de  vue  des  services  éminents  à  la  condition 
qu'elles  soient  dirigées  par  des  hommes  de  goût, 
et  qu'on  les  habitue  à  jouir  des  belles  conson- 
nances plutôt  que  des  oppositions  puériles  entre 
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le  forte  et  le  piano;  le  clair- obscur  n'est  pas 
tout  l'art,  pas  plus  en  musique  qu'en  peinture. 
Nos  chœurs  modernes  croient  avoir  atteint 
le  suprême  de  la  perfection  quand  ils  font  suc- 
céder des  chuchotements  à  des  éclats  de  voix 
formidables;  chanter  Juste  n'est  trop  souvent 
que  leur  préoccupation  secondaire.  Comme  le 
romantisme  littéraire,  le  romantisme  musical 
s'est  trop  enivré  de  lui-même;  il  est  temps 
qu'il  retourne  aux  sources  pures  d'où  doit  dé- 
couler toute  harmonie,  comme  toute  mélodie. 
La  musique  exige  des  études  aussi  sévères,  aussi 
sérieuses  que  la  peinture  ou  la  sculpture  :  elle 
ne  peut  point  se  passer  d'un  idéal;  elle  doit 
choisir  des  éléments  dans  les  consonnances  les 
plus  parfaites,  comme  le  sculpteur  choisit  un 
marbre  de  Carrare  sans  veines  et  sans  taches; 
elle  doit  composer  sa  gamme  d'accords  harmo- 
niques, avec  autant  de  soin  que  le  peintre  com- 
pose sa  gamme  de  couleurs.  Le  reste  est,  pour 
elle  comme  pour  les  autres  arts,  l'affaire  du 
génie. 

FIN. 
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